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| nmers | é N , Hace ya casi veinte afios, tuve la fortuna de comisariar
] , - una exposicion de Marina Nufiez en la Sala de
de Ma” Nna N unez Verénicas, Carne. Se trataba de uno de los primeros
proyectos en los que esta artista, con la que he
coincidido en muchas ocasiones, trabajaba a partir
del concepto de distopia. La muestra —en la que seres
azules y luminosos con pedinculos alados flotaban bajo la cipula de esa antigua iglesia y
caian desarticulados (rojos) en cajas/atatdes de las que no podrian salir jamas- nadaba
a contracorriente respecto a las tendencias del pensamiento que auguraban de forma
utdpica futuros felices, prosperos y libres para el ser humano gracias al uso de las nuevas
tecnologias. Sin, por supuesto, llegar a ser tecnofébica, Carne forjaba una alegoria en forma
de intervencion en el espacio. Partia de la idea de que los ciudadanos de principios del
siglo XXI podrian vivir existencias en la red paralelas a las que experimentan en el mundo
de la contingencia, nuevas vidas en las que se desharian de unos cuerpos no elegidos y
unas identidades que rechazaban para construirse un avatar deseado y perfectamente
disefiado. Estas cuestiones empezaban a vislumbrarse en las posibilidades de un internet
adun inmaduro y en un momento en el que no habian nacido redes sociales como Facebook
o Twitter.

Las fuentes que entonces cruzaba Marina Nufiez en Carne eran, por un lado, las
puramente cientificas (hay que subrayar que en su vida cotidiana esta rodeada familiar y
emocionalmente por matematicos, ingenieros y quimicos) y, por otro, la cultura popular;
Marina Nufiez me citaba en aquellos dias novelas como Neuromante de William Gibson
(1984),' y en mi caso resonaban también peliculas recientes, como la trilogia de Matrix
dirigida por las hermanas Wachowski (cuya primera tanda se present6 en 1999). La
artista avisaba en estas primeras piezas sobre lo cibernético, lo post-humano, cémo ya por
entonces practicamente todos los individuos teniamos algo de ciborgs (aunque supusiera
simplemente un cambio en nuestras pautas de comportamiento social, en las distintas
maneras de buscar informacion, en la generaciéon de conocimiento o en una lentilla que
ocupara el lugar de nuestra cérnea original).

En aquel momento me atrevi en el texto del catdlogo a citar otra utopia conseguida que
acabo francamente mal: la deseada entrada de la Ilustraciéon en Espafia de manos de
los franceses a principios del siglo XIX se resolvié de forma violenta, con imposiciones
y con miles de cadaveres. Goya subrayaba su decepcion y dolor en Yo lo vi al describir
con crudeza la barbarie que se alojaba tras el ejército galo mientras un tumulto de gentes
asustadas e indefensas huian en estampida de sables, carabinas y bayonetas.? El suefio de
la raz6n realmente producia monstruos.

Y de nuevo nos encontramos en Murcia. En este caso, lo que nutre la actual muestra de
la artista palentina en el Centro Puertas de Castilla, Inmersién, no es una distopia, sino
una utopia; quede claro, no obstante, que, como toda obra abierta, las lecturas que

1 William Gibson, Neuromante, Barcelona, Minotauro, 1997.
2 Esta sanguina pertenece a las colecciones del Museo del Prado. Vid https://www.museodelprado.es/coleccion/
obra-de-arte/yo-lo-vi/0620975c-ecac-4b67-8b03-9a7b9cf44ca8 (En linea. Ultima entrada 28/03/2019)



puedan hacerse de esta videoinstalacion quedan al albur interpretativo de los posibles
publicos. Para ello contamos con imaginarios colectivos que, desde nuestra infancia, han
estado tejiendo estructuras sobre las que se asienta lo que conocemos; esa arquitectura
de la memoria no discierne entre lo culto o lo popular, lo bueno o lo de mala calidad, lo
que convive con nosotros desde hace décadas y las nuevas adquisiciones, lo profundo y
con muchas capas de lectura o, como le gusta llamarlo a Byung-Chul Han, “lo pulido”, lo
superficial, el sino de nuestros tiempos.® Estos imaginarios simplemente surgen sin previo
aviso.

Asi, en una primera mirada, pronta, la nueva videoinstalaciéon de Marina Nufiez me
record6 a la Estrella de la Muerte, ese gran planeta artificial —esférico, negro, frio- en el
que convivian los monstruos milenarios de viscosos tentaculos y vomitivo perfume en las
alcantarillas y desagiies (lo humedo), con tecnolégicas y frias salas de mando desde las
que poder contemplar, bien acomodado y con pantalla panoramica, la destruccion de otros
mundos apretando un diminuto botdn (lo seco); la aparente perfeccion esconde miserias
en las que anidan los monstruos. También es el mundo por el que Luke Skywalker, ese
heroico caminante de las galaxias con acné, culebreaba con su nave mas alla de la dermis
del planeta frio buscando su punto débil. Skywalker esquivaba a los hermosos cazas
enemigos con elegantes rodetes que acababan chocando de forma patosa con la esfera
en la que nacieron y saltando en mil pedacitos - incomparablemente mejor, por cierto, el
diseno del los objetos pertenecientes al Imperio.

De mujeres-arafias

Después, en una reflexion mas calma, surgieron muchos otros referentes, unos formales,
desde el arte andalusi y sus mocarabes y yeserias, a la piedra ensortijada del estilo
manuelino portugués, a las piedras caladas de la gética Lonja de Valencia, o a las filigranas
que tejia mi abuela Isabel con su aguja de ganchillo; elementos todos de una decoracién
que lleva la superficie hasta la extenuacion y en los que el ornamento supera la epidermis
para convertirse de forma fractal en la estructura misma de las cosas.

Desde que Adolf Loos escribiera Ornamento y delito en 1908 hemos experimentado una
cruzada contra lo decorativo cuya influencia ha calado por supuesto en la arquitectura,
pero también en el disefo industrial y en las artes visuales.* Para el austriaco la evolucién
cultural, la idea de progreso aplicada a la produccién creativa humana, conllevaba
obligatoriamente la eliminacién del ornamento ligado, por tanto, a lo tribal, a lo popular, a
lo antiguo, a lo atavico, al pasado. También lo conectaba con la esclavitud y con las liturgias
religiosas.

He estado reflexionando estos dias y creo sin duda que el discurso de Loos afectaba
colateralmente a la produccion casera 'y doméstica de las mujeres, las mujeres-arafia que
enredando hilos de lana erigian tejidos (la produccién mayoritaria de las mujeres hasta
el siglo XX), y esto es porque se inserta, precisamente, en escenarios pertenecientes a la
cultura popular. En el tejido, y aplicando este discurso a mi pasado cultural inmediato,

3 Byung-Chul Han, La salvacion de lo bello, Barcelona, Herder, 2018, pp. 11-23.
4 Adolf Loos, Ornamento y delito y otros escritos, Barcelona, Gustavo Gili, 1980.



el ensayo de Loos se podria traducir en eliminar los pacientes dedos de mi abuela-arafia
siguiendo punto a punto los calados de sus faldones de colcha o de mesa camilla, los patucos
que protegian los pies de la humedad de las sabanas en invierno, por una telar eléctrico
que generara una superficie perfectamente lisa, sin calados, uniforme. Sin errores. Y sin
esclavitud. En el fondo, el discurso del arquitecto austriaco remitia, respecto al disefio
de los objetos cotidianos, al uso de las maquinas y la sustitucion de las artesanias, a la
eliminacién de las manos de los artesanos y artesanas. Y en el caso de ellas, practicamente
ala desaparicion de toda su produccion cultural. Y es que, en este tipo de producciones, el
ornamento no era superficie, sino estructura en si. El objeto era todo él ornamento.®

Es este salto dialéctico el que me permite conectar esta exposicion de Marina Nuifiez,
Inmersion, con los manierismos y lo popular, con ecos que remiten a lo tribal, pero también
a la historia de las mujeres situadas a su pesar al margen de la ciencia, al margen de la
historia, al margen de una cultura que las ligaba a sus producciones menores, artesanales.
El que me conduce a las referencias de un pasado que, desde un punto de vista entropico,
pueda suponer la utopia de un posible mundo futuro. Resulta paradéjico que esta defensa
del ornamento por parte de Marina Nufiez, y todo lo que ella conlleva, se haga con unos
recursos de color minimos, contenida en una infinita gama de grises, blanco y negro. Son
paisajes antropomorfizados o figuras “apaisajadas” que se sitian a medio camino entre
lo organico y lo geométrico, ya que en su piel, pero también en toda su “carne”, se repite
el patrén fractal que genera esta naturaleza salvaje a distintas escalas y que se encuentra
atravesada con un orden propio e irregular. Lo que Benoit Mandelbrot define como
autosemejanza y que se encuentra en todos los aspectos de nuestro mundo natural.

Analiza alegéricamente Marina Nufiez nuestra relacion con el entorno en el que nacemos,
crecemos y en el que fenecemos. En dicha alegoria, los seres que pueblan estos mundos
emergen aparentemente hacia su superficie, si bien comparten un idéntico sistema
nervioso, la misma epidermis. Es la forma la que define, la que hace que reconozcamos un
individuo, una anatomia similar a la humana, en la mayor parte de los casos cuerpos que
parecen femeninos por contar con mamas. Con cabeza, tronco y extremidades superiores.
Las inferiores, sin embargo, son el planeta en si, ya que los pies son parte de las conexiones
nerviosas del planeta como ente vivo; se trata de unos pies que no sirven para caminar sino
tan solo para conectarse. Que pueden haber quedado como la rémora de lo que fueron,
como los dedos de los pies del Homo sapiens sapiens o las tltimas vértebras de la columna
vertebral - restos de la mutacién por la que dejamos de ser hominoideos y bajamos al
suelo desde los arboles.

La artista ha generado hibridos entre elementos que la cultura occidental diferencia
como componentes distintos, sobre todo respecto a lo que consideramos sujeto y lo que
entendemos como objeto. En cada una de nuestras acciones como civilizacion subrayamos
esta dicotomia: el objeto, el planeta y el resto de seres que lo habitan, es explotado por

5 El tiempo y nuestras maneras de vivir las relaciones entre cotidianeidad, ocio y trabajo se ha aliado con las
pretensiones de Loos. Resulta dificil que la mayoria de las mujeres actuales conozca estas labores tradicionales
que estaban fundamentalmente conectadas a la vida doméstica, unica salida laboral de nuestras madres y
abuelas. Y si bien han desaparecido las productoras, no asi la produccién de ornamento, hecha, esto si a partir
de maquinarias textiles.
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el sujeto, el ser humano. No obstante, no parecemos librarnos de cosificar a algunos de
nuestros semejantes como origen de un acto de posesién y sometimiento, un instrumento
para no considerarlos pares sino seres inferiores (lamentablemente la historia esta llena
de estos casos de esclavitud de unas culturas hacia otras, de un género hacia otro).

Me pareciera que estas amazonas habitantes de los crateres de filigrana viven en un
escenario apocaliptico; me imagino una brutal extracciéon de materias primas que ha dejado
el entorno seco, calado, y por tanto ellas también se han deshidratado, lo que remitiria, por
tanto a una carencia. Pero también puede ser un mundo nacido de esta manera en el que
no hay diferencia entre el individuo y el contexto, sino una empatia camaleénica entre
ambos.

De mujeres-arbol

Hay en la exposicion unos cubos de cristal que en cada interior guardan la talla con laser de
una figura femenina cuyas piernas simulan raices que se intrincan en la base del material
traslicido. Pareciera que el cristal las protege del exterior, pero ellas son cristal en si: esa
masa transparente, en apariencia dura y pesada, es en realidad su epidermis. Mientras,
sus extremidades generan rayos de luz, de electricidad (recuerdo una obra hermana que
ya estuvo en Murcia hace veinte afios, Sin titulo, Ciencia ficcion, 2001), aunque también
podrian ser ramas luminosas de un arbol luciérnaga.

Es de hecho comun tanto en la cultura popular como en la mitologia la existencia de seres
mutantes que se sitian como bisagras entre sujeto y objeto; entre ellos me gustaria citar,
en esta ocasion y por un cierto parangdn formal, a aquellos individuos que son medio
humanos, medio arboles, personajes que pueden ser varones, como los Ents de Tolkien,®
pero que por lo general estan encarnados por féminas, las driades. Como Dafne, citada
su historia en las Fdbulas de Hyginus o en Las metamorfosis de Ovidio, ninfa que queda
arraigada a la tierra, en su huida de Apolo, un dios que la persigue sin importar que su
amor no sea correspondido:’

«jNinfa, te lo ruego, del Peneo, espera! No te sigue un enemigo;

ininfa, espera! Asi la cordera del lobo, asi la cierva del leon,

asi del aguila con ala temblorosa huyen las palomas,

de los enemigos cada uno suyos; el amor es para mi la causa de seguirte. (...)
«Préstame, padre», dice, «ayuda; si las corrientes numen tenéis,

por la que demasiado he complacido, mutandola pierde mi figura».
Apenas la plegaria acab6é un entumecimiento pesado ocupa su organismo,
se cifle de una tenue corteza su blando térax,

en fronda sus pelos, en ramas sus brazos crecen,

el pie, hace poco tan veloz, con morosas raices se prende,

su cara copa posee: permanece su nitor solo en ella.

A ésta también Febo la ama, y puesta en su madero su diestra

6 Los Ents son arboles, pero también pastores de arboles y se mueven, aunque muy lentamente. Vid. John Ronald
Reuel Tolkien, El Serior de los anillos, Barcelona, Minotauro, 1993.
7 Hyginus, Fdbulas, Madrid, Gredos, 2009; Ovidio, Las metamorfosis, Barcelona, Bruguera, 1982.
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siente todavia trepidar bajo la nueva corteza su pecho,
y estrechando con sus brazos esas ramas, como a miembros,
besos da al lefio; rehuye, aun asi, sus besos el lefio”2

El personaje de Dafne aparece construido, por tanto, como un objeto de deseo de Apolo,
él si, invariablemente sujeto; de hecho, el dios, tras su imposible caza y la conversién
de la ninfa en laurel, decide apropiarse de una de sus ramas para disefiarse una corona,
honor que debemos leer como una recompensa, como un premio. Ella por su parte se ha
sacrificado al no tener mas salida que convertirse en otra cosa, en algo aparentemente
distinto. La unica forma de liberacidn es la metamorfosis. Protegida por su conexién con la
naturaleza. Convertida en este caso en cristal.

De mujeres-crater

Enlavideo-instalacion, la cAmara, como ojo subjetivo que somos nosotros, los espectadores
y espectadoras, se adentra en un espacio construido como una mufieca rusa: un ambiente
que alberga otro similar en su interior y luego otro, y otro. Un crater nos da acceso a una
explanada del mundo donde hay mas orificios... la cAmara elige uno y la situacién vuelve
a reiterarse. Cuando llegamos a lo que parece ser la meta del viaje nos encontramos
con estas figuras —en el primer video es una mujer; en el segundo son dos; en el tercero
tres- que miran hacia arriba impasibles (parecen haber percibido nuestros ojos), aunque
quizas lo hacen de forma amenazadora; sus cuerpos se hunden en la epidermis del planeta
convirtiéndose en la tierra recamada, siendo tierra recamada. Para ello la artista genera una
estructura narrativa en la que la cAmara realiza un travelling hacia el interior de la imagen,
un viaje cenital que parece no tener fin y que resulta hipnético. Mientras, se crea un recurso
alegorico comun en algunos videos de esta artista: sujeto y objeto acaban fundiéndose, se
intercambian, o nacen uno del otro, porque en el fondo, como quiere indicarnos Marina
Nufiez, son lo mismo. Porque esa separacion entre sujeto y objeto no deja de ser una
convencion que facilmente puede quedar subvertida: en cuanto cambian las relaciones de
dominacion... o en cuanto desaparecen. Pensemos en producciones de los ultimos afios de
esta artista como El Infierno son nosotros (2012). En este trabajo, una videoinstalacién que
presentd en la capilla del Patio Herreriano de Valladolid, unos personajes —-de nuevo casi
todo mujeres- parecen huir de unas llamas; lo hacen de una en un pero, al llegar reptando
arriba, se convierten en fuego poniendo en evidencia que huian de si mismas. De la misma
manera que reptaron vuelven a caer fundiéndose con la hoguera.® También podemos citar
Phantasma (2017), una serie de videos (la artista siempre trabaja varias piezas similares
a la vez) que presentan rostros en un primer plano; son seres de arena que parecen ir
desapareciendo grano a grano por la erosion del viento.* Finalmente el video se reinicia
volviendo al punto de partida. Se trata de seres que eran uno y a la vez muchos.

8 Ibid., pp. 25-27.

9 Vid. http://www.marinanunez.net/2012-galeria-8/ (En linea, tltima entrada 27/03/2109)

10 Vid. http://www.marinanunez.net/phantasma/ (En linea, dltima entrada 27/03/2109). El viento tiene
una fuerte presencia en el audio de la pieza, compuesto por Luis de la Torre, el musico que en los ultimos afios
trabaja con Marina Nufiez.
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Seres de fuego, seres de arena, seres arbdreos, seres hibridos... Planea sobre estos trabajos
la idea del eterno retorno, un relato que narra cdmo los mundos que se extinguen vuelven
a crearse con la misma materia. Porque son autosemejantes.

Isabel Tejeda
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Inmersion (1), 2018, imagen digital sobre papel de algoddn, 70 x 131,46 cm
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Inmersion (2), 2018, imagen digital sobre papel de algoddn, 70 x 124,6 cm










Inmersion (3), 2018, imagen digital sobre papel de algoddn, 70 x 117,6 cm
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Inmersion (4), 2018, imagen digital sobre papel de algoddn, 70 x 115,5 cm




Inmersion (5), 2018, imagen digital sobre papel de algoddn, 70 x 124,46 cm
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Inmersion (6), 2018, imagen digital sobre papel de algoddn, 70x124,4 cm
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Inmersion (7), 2018, imagen digital sobre papel de algoddn, 70 x 124,6 cm
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Inmersion (8), 2018, imagen digital sobre papel de algoddn, 70 x 124,6 cm




Inmersion (9), 2018, imagen digital sobre papel de algoddn, 70 x 124,39 cm
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Inmersion (10), 2018, imagen digital sobre papel de algoddn, 70 x 124,4 cm










Inmersion (717), 2018, imagen digital sobre papel de algoddn, 36,56 x 65 cm
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Inmersion (12), 2018, imagen digital sobre papel de algoddn, 70 x 125 cm







Inmersion (13), 2018, imagen digital sobre papel de algoddn, 29,7 x 42 cm
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U Nna | nmers | é N En esta conversacidn entre la artista Marina Nufiez y
los comisarios se analizan, de manera breve, ciertas

con Marina cuestiones como la relacién entre cuerpo y territorio,
, el poder o el ornamento. Un viaje que pretende
Nuhez dibujar el cuerpo conceptual y matérico de la
exposicién Inmersién realizada en el Centro Puertas
Entrevista a Marina Nuiflez de Castilla en Murcia.
por Daniel Soriano
y Pablo Sandoval Para comenzar nos gustaria dibujar un mapa general
27 de febrero de 2019 de Inmersién, ;cémo nace? ;Qué nos propones en

este ultimo proyecto? ;Hacia dénde podria llevarnos
esta nueva inmersion?

En la exposicion tenemos videos e imagenes
impresas con el mismo nombre, pero comencé con los videos, con la idea de rememorar
los bajorrelieves de algunos templos mediante un programa de fractales en 3d.

Es, como en otras ocasiones, un titulo ambiguo, que hace alusién a la inmersién como
espectadores en las profundidades de unos mundos tallados con motivos geométricos y
vegetales, y también a la inmersion de las habitantes de esos mundos, que aparecen al
final, en sus contextos. Porque su piel tiene la misma textura que su entorno.

En otros trabajos nos presentas el personaje de Icaro y su caida, en Inmersién la caida esta
presente, aunque es menos agresiva. Se convierte en un lento y placentero viaje que parece
que busca complacer a los sentidos, a nivel visual y sonoro. Nos sumergimos en el interior
de la cavidad. ;Existe alguna relacién entre el descenso de Icaro y el de la persona que vive
Inmersion?

No, efectivamente la caida de Icaro es necesariamente angustiosa, y ésta, que en realidad
parece mas el viaje de exploracion en una nave, es placentera, aunque pueda dar algo de
vértigo.

Pero con vuestra pregunta me viene a la mente algo que si tienen en comun: la desmesura
de la ambicidn. Porque estos mundos parecen tallados en piedra, mas que formaciones
naturales (aunque quién sabe), y si asi fuera, y dado que poco a poco vamos siendo
conscientes de la vastedad del paisaje, estariamos ante una empresa abrumadora, un
mundo inmenso ornamentado hasta el minimo detalle. Aunque la piedra es mas estable
que la cera, asi que confio en que sea un logro mas duradero.

En Inmersiéon nos presentas otro de los posibles mundos que aparecen dentro de tus obras.
En este caso, nos sumergimos dentro de cavidades llenas de orificios hasta encontrarnos
con las habitantes de estos paisajes. ;Quiénes son estos personajes, y cual es su cometido?

La verdad es que no lo sé. A veces me parecen guerreras vigilando el territorio (y por

tanto nosotros unos posibles invasores), a veces mujeres serenas oteando el horizonte (y
nosotros, también, rompemos esa paz). Prefiero pensar lo segundo, en personas pensativas
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a las que hemos interrumpido momentaneamente. En casi todos los casos, tanto en los
videos como en las imagenes impresas, nos miran con tranquilidad. Aunque a veces se
intuye sorpresa, o miedo.

Su piel semejante a su entorno esta formada por los mismos patrones fractales del paisaje
que las rodea. En tus piezas has jugado con lo metamorfo, pieles liquidas o la hibridacién.
;Qué te supone este nuevo salto al mundo fractal, tan alejado pero a al vez tan cercano a
tu trabajo?

Es efectivamente un tema que ya he tratado, la empatia con el contexto, en vez de la
paranoica aversion a todo lo que no es uno mismo, con esa obsesion por la autonomia, la
distancia y el control, con ese miedo a la contaminacién, siempre enfermiza y mortal, en
vez de simbidtica.

En este caso, la piel tiene la misma textura que el paisaje, lo que para mi sugiere dos
posibles relatos: que las habitantes del mundo lo han construido a su imagen, o que se
sienten unidas a €I, sin recelo ni fronteras, arraigadas. La segunda versiéon me parece mas
subversiva y esperanzadora.

En cada cavidad, plano, nicho o superficie que nos encontramos en el paisaje que nos
propones vemos una red construida de manera analitica y delicada. Nos comentas que,
a la hora de abordar un nuevo proyecto, en ocasiones vas trabajando de forma intuitiva
como resultado de tu larga trayectoria y la mochila que has adquirido con el tiempo y la
experiencia. Para Inmersién, ;te lo planteaste como algo con lo que querias trabajar, o por
el contrario todo fue naciendo de forma mas natural y organica, en una retroalimentacion
de conceptos y produccién?

Una mezcla, tenia muy claro el tipo de mundo que queria construir, en cuanto al aspecto
hiper ornamentado de los fractales, y también como iriamos introduciéndonos en
él jugando con la escala. La idea de lo micro y lo macro la he tocado también en varias
ocasiones, con galaxias encerradas en pequefias esferas o surgiendo de un rostro, por
ejemplo.

Lo que no tenia claro es el final, mas alla de saber que aparecerian las habitantes. Pensaba
mas bien en ese primer relato, el de las creadoras del mundo, e hice algunas pruebas que
sugerian ese final de estar contemplando un proyecto artistico colosal.

Pero finalmente, al construir a los personajes, probando diferentes aspectos que, eso si,
tuvieran que ver con la recurrencia de los fractales, preferi optar porque simplemente
fueran iguales que su entorno y nos miraran, sin mas. La interpretacion “obra artistica” no
se descarta, claro, pero asi se abre la de la intima relacion con el contexto.

Las referencias al mundo de la ciencia ficcién presente en tu obra es un tema del que
has hablado con anterioridad. También has comentado la importancia que tienen las
lecturas de novelas a la hora de iniciar nuevas producciones. En este caso, ;de donde bebe
Inmersion?



Algunas obras si parten de referencias concretas, mas de pinturas (el Hombre de Vitruvio
de Leonardo, o algin motivo del Bosco, o una representacion de una Ofelia o una mujer
barbuda, por ejemplo). Y a veces ni soy consciente, tiempo después de acabar algo me doy
cuenta de la similitud con alguna obra, o mas habitualmente me la hacen notar.

Pero estos son casos excepcionales, en casi todas las obras las referencias son tan vagas y
multiples que no soy capaz de fijarlas, ni tampoco tengo demasiado interés en hacerlo. Sin
duda las novelas y el cine y los ensayos y tantos otros estimulos estaran inevitablemente
actuando, pero no como origen claro ni con intencién de referirme a ellos. Es el caso de
Inmersion, que no tiene referentes concretos.

Los videos nos generan cierta incertidumbre, son sus habitantes las que se adaptan a su
medio para vivir de una forma no violenta, o por el contrario el propio medio quién ha
generado seres iguales a él. En la trilogia Southern Reach Jeff VanderMeer nos plantea
un nuevo ecosistema cerrado, donde todo muta de manera constante e inmediata,
los habitantes se funden con el medio o bien el propio medio se funde con ellos. Una
destruccion de los limites entre entorno y habitantes que se asimilan en un todo.

;Podriamos ver esta referencia como un espejo de lo que nos propones con Inmersién?

La pelicula sobre el primer libro de la trilogia, Aniquilacion, me parece interesante, pero
no fue una referencia, la vi después. Los libros los habia leido hacia mucho, jtanto que ni
los recordaba! Con lo cual podrian ser una de esas referencias difusas. Esas y otras muchas
novelas de ciencia ficcién plantean hibridaciones y simbiosis, nos presentan cuerpos que
se transmutan y pierden sus limites. Pero en la practica totalidad de los casos, esa fusiéon
con lo otro es terrorifica.

En el caso de esta trilogia, la simbiosis no es mortal ni resulta necesariamente en un ser
malévolo, lo cual ya es toda una novedad, muy apreciable. Incluso se sugiere la posibilidad
de aceptarla (la tercera novela se llama asi, Aceptacion). Pero sin duda los hibridos de
humano, animal y vegetal resultantes son atn espeluznantes. No son mejoras aceptables,
aunque quiza sean mejoras, ya que un ecosistema tan adaptable tiene que tener ventajas,
siempre que la evolucién vertiginosa no acabe convertida en puro caos. Pero no se plantea
asi, en los libros aiin menos que en la pelicula, que para dulcificar evita hablar del farero,
uno de los protagonistas de la trilogia, un personaje que se ha convertido en algo tan
inimaginable (e inaceptable) como los oscuros entes de Lovecraft.

Nos encanta la aparicién de las ramas/cables que nacen de la piel de las mujeres en las
piezas de cristal grabado al laser. Esta simbologia no es en absoluto extrafia en tu acervo
visual. Es también un recurso simboélico muy frecuente en la ciencia ficcién: Maria en
Metrépolis, cualquier personaje con cerebro cibernético en Ghost in the Shell, Mdtrix, etc.
;Qué significados le otorgas a estas extensiones?

Es curioso, con la cantidad de ciborgs que he representado, y muchos de ellos cableados

o emitiendo rayos de energia, y no era lo era lo que tenia en mente en absoluto. Sino lo
otro que decis, son ramas. El suelo en el que se apoyan las figuras tiene la misma textura
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de ramas que los cuerpos, y de ese dibujo que configura el cuerpo salen a su vez ramas.
Es la misma idea de integracion que en las imagenes y videos, aunque en ese caso ese
medio ambiente que es como ellas emana de ellas. También, claro, puede verse como una
hibridaciéon humana-vegetal, tema que ya he tocado en algunas imagenes.

No se nos va de la cabeza la relacién, directa creemos, entre Inmersion y la Metamorfosis de
Ovidio. Al final las protagonistas pueden que se estén transformando en paisaje, se fundan
en ély se hagan eternas. ;Existe realmente esta referencia en este proyecto?

No pensé en su obra, aunque en el caso de las mujeres de los cristales (Especie) las
imagenes de Dafne imagino que si hayan influido, pero, como os comentaba antes, no de
forma consciente.

No sé si pensais en la eternidad como algo positivo, es algo tan abrumador que a mi me
parece un abismo.

Efectivamente, la eternidad funciona como un duro castigo.

En este trabajo rompes con siglos de concepcidn de qué es el paisaje y qué es el sujeto.
-Incluso al plantear preguntas de este tema nos vemos sujetos a un lenguaje que solo
describe dominacion.- Quizés exista hibridacion, pero este concepto requiere que dos
identidades auténomas se fundan en una. El caso mas cercano en tu obra al hibrido son
los ciborgs, donde dos entidades conceptualmente cerradas y ficticlamente enfrentadas
-hombre y maquina- se funden en un ente. ;Crees que la escasez de una perspectiva
bastarda por parte de todas las ramas del conocimiento del ser humano esta entorpeciendo
nuestro desarrollo, ya sea tecnolégico, como ciudadania, como seres vivos?

He representado ese mestizaje con maquinas, con plantas, con microorganismos... y con
objetos inanimados también.

Es una pregunta muy compleja que me siento escasamente preparada para responder, hay
que saber mucha ciencia y filosofia para hacerlo...

Pero creo que ahora si se plantea una vision del sujeto y la naturaleza menos basada en la
separacion y el control, que pueden llegar a parecer delirios de un sujeto con pies de barro.
Si pensamos que los cientificos nos explican, ya desde hace tiempo, que las observaciones
o mediciones pueden cambiar -fisicamente- el estado de un sistema, o que no es realista
pensar en sistemas elementales aislados, tenemos un ejemplo en la ciencia. Y el ecologismo
hace mucho que propone, a nivel politico y filos6fico, que el ser humano es una parte de la
naturaleza y que los planteamientos antropocéntricos que ven al ser humano como fuera
y por encima del medio ambiente son simplistas, ademas de obviamente peligrosos para
nuestra supervivencia como especie.

Nos tienta preguntarte si tu produccidn tiene una lectura ecologista intencionada.
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En un sentido muy abierto si, es decir, es un tema que al representar hibridos de humanos
y plantas, o arboles quemados, por ejemplo, sin duda se plantea. Soy consciente de
que es una lectura posible, y me agrada. Es un tema que a estas alturas a nadie puede
resultar indiferente, y todos tenemos cierta cultura general al respecto, estamos un poco
informados, probablemente bastante poco, pero mas que hace 15 afios.

Siguiendo con la supresion de la barrera entre sujeto y entorno, estos seres antropomorfos
que habitan en sus mundos fractales ejercen una posiciéon de poder sobre el territorio.
Ellas han creado a suimagen y semejanza esta megaestructura, o quizas, han desarrollado
su entorno como un 6rgano mas, una protesis, de la misma manera que la tela de arafia
es una extension de ella misma. Y mirando a nuestro alrededor, ;no habremos hecho ya
eso nosotros? Hemos transformados grandes superficies de nuestro planeta a través de la
agricultura y ganaderia, las ciudades estan disefiadas para los cuerpos, capitalistas si, pero
un tipo de cuerpo al fin al cabo. Incluso hemos amplificado nuestros sentidos, o al menos
el de la vista, tenemos ojos que observan desde el espacio, sensores repartidos por toda la
geografia que registran infinidades de parametros. ;Estamos creando nuestro mundo de
manera inconsciente y fundiéndonos con é1?

Sin duda lo hemos hecho, pero no creo que de forma inconsciente. Lo de fundirnos... no
creo, ni siquiera como metafora, se sigue pensando obsesivamente en una autonomia
exacerbada de cada individuo, como si fuera posible considerarnos seres aislados de toda
influencia.

Tienes razo6n en cuanto a la autonomia exacerbada. A pesar de haber sufrido estas tltimas
décadas un desarrollo tecnolégico impresionante que nos ha permitido incrementar
algunos de nuestras capacidades a través de multiples protesis extracorpéreas: somos
capaces de orientarnos mejor gracias al GPS, predecir la climatologia o ver cualquier
punto del planeta -y del universo- gracias a los satélites, somos capaces de comunicarnos
a grandes distancias, monitorizamos nuestro cuerpo, y un interminable etcétera, y todo
canalizado a través de nuestros moviles. Aun asi, todo este conocimiento, a mano de
cualquiera, no ha generado empatia ni ha eliminado la barrera generada con el medio.
El problema es de pensamiento, de cémo se utiliza la informacién, de la construccién de
lo otro, como bien manifiestas en tu produccion. ;Crees que la barrera con lo otro se esta
acentuando o cada vez somos mas propensos a abrazar lo hibrido?

Mi idea esperanzadora es que las hibridaciones reales de nuestro mundo cada vez mas
ciborg en un sentido técnico acaben convirtiéndose en una aceptacion de la hibridacidn,
y por tanto de la empatia con lo otro, simbdlica. Creo que a esto pueden contribuir las
imagenes que desde tantos ambitos se crean representando cuerpos permeables y
fluyentes.

Pero esta bastante claro que por el momento, a un nivel politico y metaférico, las fronteras
se estan revalorizando. Espero que sean reacciones puntuales de miedo ante lo nuevo, y
que sea inevitable un mundo en el que dejemos de ver lo uno y lo otro como dos realidades
opuestas, de un modo tan estereotipado y simplificado. Y pueril.
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Refiriéndonos al fractal hay ciertas cuestiones que nos interesan, sobre todo a nivel
conceptual. Los fractales presentes en tu obra son artificiales, en el sentido que son
representaciones visuales de ciertas ecuaciones y parametros creados por ti, que nada
tiene que ver con el dibujo que genera un romanesco, un fractal que encontramos en la
naturaleza. Las matematicas se declaran la herramienta con la que descifrar y describir
a la naturaleza. ;Estd presente esta lectura de relacion de poder sobre la naturaleza en
Inmersion?

Bueno, yo no creo esas ecuaciones y parametros, solo combino entre las muchas que maneja
el programa. Y esas formulas crean estructuras que se repiten a diferentes escalas, igual
que las que crea la naturaleza. Que se comporta segun leyes que estudian las matematicas,
entre otras disciplinas.

Es cierto que el conocimiento cientifico intenta descifrar el mundo, entre otras cosas, para
obtener cierto control y poder sobre él. Pero estos fractales de los mundos de Inmersion
no los imagino como el dominio de la razén sobre la materia, como un mundo de piedras
informes domesticado por la talla. Silo veo como mas probablemente artificial que natural,
pero la posible intervencion la imaginaba como un grandioso logro artistico, procurador
de experiencias estéticas sublimes, no como una metafora de la imposicion de un orden
racional sobre un medio natural.

Claro que es lo que tienen las lecturas, ahora, para mi sorpresa, tengo que considerar la
posibilidad de haber representado una manipulacion colonizadora, una disciplina rigida.

El artificio tiene un gran protagonismo, sobre todo en los videos y las infografias, los
cristales se centran mas en el sujeto. Con reminiscencias evidentes a las yeserias arabes,
estas estructuras matematicas son las que construyen el paisaje llegando al horror vacui.
No hablamos de un cubo blanco, o de un plano aséptico. Teniendo en cuenta el papel
del ornamento en la historia del arte y de la estética, ;es esta utilizacién del adorno una
declaracién de intenciones consciente?

Imagino que con lo del papel del ornamento en la historia del arte y la estética os referis
a que los motivos decorativos nunca son el tema principal, aunque en algunos -pocos-
autores y movimientos hayan cobrado gran protagonismo. Aqui es dificil que estas formas
intrincadas y minuciosas sean subestimadas, por su profusion al menos, porque son las
que definen el territorio y nos hacen preguntarnos qué estamos viendo.

Pero no, no estaba pensando en eso.
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También entendemos el papel de las mujeres en las arte decorativas, mal denominadas
como artes menores. Unas artes cuyo papel era crear una nueva piel al entorno, una
funcioén, tal vez, muy tangible y tisular que las puede relacionar con lo fisico y animal,
esto se sumaba a la posicion natural que las mujeres debian tomar, la de seres terrenales.
:Inmersién es en cierta manera una obra que desmiente este discurso oficial? Al menos en
que desde unas posturas sensibles, en convivencia con el entorno, se puede desarrollar
nuevos conocimientos y explorar conceptos elevados.
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Si, esto si es consciente. El ornamento ha estado y esta asociado a las mujeres, y el
arte decorativo con sus pautas repetitivas (que los fractales, autosimilares, sin duda
rememoran) considerado menor por no ser vehiculo de altos conceptos. En la historia del
arte oficial. Todo absurdo, las historiadoras del arte feministas lo han dejado claro hace ya
tiempo, que se trataba mas de relegar a las mujeres creadoras que de que haya estrategias
formales despreciables por si mismas.

Y me gusta por eso mismo imaginar unas amazonas de piel ornamentada.




Especie, 2019, cristal tallado con laser, 20 x 10 x 10 cm
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Todo L

Imagina que caes. Pero no hay tierra.
es errar

Vivimos en estado permanente -o cuando menos intermitente-

de caida libre, sostiene Hito Steyel,' aunque apenas nos damos

cuenta. Tal desorientacion se debe a la pérdida de un horizonte

fijo que haga visibles las cosas como antafio. Nos encontramos
mas bien, prosigue la artista, ante un nuevo tipo de soberania vertical que ha ocasionado
la pérdida de conciencia sobre qué esta arriba y qué abajo, qué antes y qué después,
doénde estan nuestros cuerpos y cuales son sus limites. Al tiempo que se multiplican las
perspectivas, se distorsionan también las clasicas convenciones acerca de la estabilidad
del sujeto, el tiempo y el espacio. Las nuevas tecnologias han transformado nuestra forma
de orientarnos y nuestra mirada, descorporeizada e intrusa, se filtra a través de maquinas
y objetos que pueden activarse por control remoto. Se trata de una perspectiva que
“proyecta ilusiones de estabilidad, seguridad y dominio extremo sobre un telén de fondo
de soberania 3D expandida” y, al mismo tiempo, recrea sociedades convertidas en “abismos
urbanos de caida libre y terrenos escindidos susceptibles de ocupacion, vigilancia aérea y
control biopolitico”.? No hay forma de tocar tierra, puesto que no existe una base estable
donde llegar. En esta caida infinita el suelo es el miedo, nos advierte Chantal Maillard,
quien considera que elevarse ya no nos pertenece pero, por otro lado, tampoco queremos
descender a los abismos, quiza porque para lo primero se precisa inocencia y para lo
segundo cierta lucidez. Con todo, siempre hay un nivel inferior al abajo: “Abajo, rizomay,
mas abajo, espejo”.?

Marina Nufiez nos propone un viaje en caida libre a través de un imaginario mundo vertical.
La camara planea sobre un paisaje insdlito, aparentemente insondable, vacio, que posee
una naturaleza hibrida, a medio camino entre lo pétreo, lo mineral y lo vegetal. Teltrico
e inmenso, presenta una geografia escarpada y una tecténica cambiante, horadada de
formaciones geométricas llenas de entrantes y salientes que generan millones de fosas
o cavidades mas o menos profundas, por lo que los itinerarios posibles se multiplican
hasta el infinito, evidenciando de paso como nuestra mirada es incapaz de dar cuenta del
todo. El trayecto describe una inmersion desde el exterior hacia lo mas recéndito -algo
asi como una bajada al infierno o un viaje al centro de la tierra-, que nos obliga a penetrar
en el abismo de un precipicio sin fondo, puesto que reaparece y se reconstruye a medida
que descendemos, como si no hubiera limites o estos fuesen cada vez mas inciertos. De
un mundo surge otro mundo y asi sucesivamente, sin interrupciéon. La metamorfosis es
continua, pero siempre a partir del mismo patron. La caida no es brusca, dado que sentimos
ciertaingravidez; algo parecido a una profundidad sin vértigo o, por lo menos, no un vértigo
incomodo, sino un efecto magnético y misterioso que nos proporciona un inesperado

1 Hito Steyerl: “En caida libre. Un experimento mental sobre la perspectiva vertical”, en Los condenados de la
pantalla. Caja Negra, Buenos Aires, 2014, pp. 15-16.

2 “Asicomo la perspectiva lineal producia un observador estable y un horizonte imaginarios, la perspectiva arriba-
abajo produce un observador flotante y un piso estable imaginarios. [...] Las nuevas tecnologias han permitido
que la mirada del observador distanciado se haya vuelto cada vez mas global y omnisciente, hasta el punto de
hacerse masivamente intrusa: tan militarista como pornogréafica, tan intensiva como extensiva, microscépica y
macroscépica a la vez”, en Ibidem, pp. 27-28.

3 Chantal Maillard: La mujer de pie. Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2015, p. 34.
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placer. Sin embargo, la desorientacion atraviesa todo el recorrido, pues la percepcion de la
escala se va modificando a medida que descendemos, de modo que cualquier presuncién
de certidumbre visual se rompe una y otra vez. Como los protagonistas de la novela de Julio
Verne, confiamos en que la bruijula sefiala el norte cuando en realidad estamos viajando
hacia el sur.

El paisaje se vaactualizando a medida que avanzamos. Sunivel de detalle es invariablemente
el mismo. La geometria fractal permite la reproduccion de formas autosimilares a diferentes
escalas, de tal manera que el paisaje es una copia de si mismo y cada fraccion contiene toda
lainformacion,* en una suerte de circuito integrado que sugiere un movimiento infinito. Las
variaciones, a primera vista, resultan imperceptibles. Todo parece estar interconectado,
igual que sucede cuando miramos a través de un caleidoscopio. La mise en abyme posibilita
que el mismo fragmento se reproduzca dentro de otro de menor tamafio, sin ocultar su
artificio y desvelando, por tanto, su falta de sentido. Todo es ficcion. El paisaje fractal, lo
mismo que la narracion, se abre indefinidamente a otros significados que vuelven a estar
contenidos en otras palabras y asi hasta el infinito. La diferencia aqui es que la resolucién
y la nitidez de las formas permanecen constantes.

La orografia, por otro lado, recuerda las formas circulares de los mandalas, que constituyen
una representacion del mundo que simboliza la no-dualidad y nace precisamente para
trascender las oposiciones “de lo multiple y lo uno, de lo descompuesto y lo integrado, de
lo diferenciado y lo indiferenciado, de lo exterior y lo interior, de lo difuso y lo concentrado,
de lo aparente visible y lo real invisible, de lo espacio-temporal y lo intemporal y
extraespacial.”®> Analogamente, el relieve guarda un aspecto similar a los mocarabes
o las muqgarnas, con sus caracteristicos prismas colgantes de multiples caras que se
repiten y encadenan desvelando sus celdas, combinando tipologias y reproduciéndose
en formaciones intrincadas, sintesis de ritmo y geometria, para adaptarse a cualquier
superficie, persiguiendo el juego dindmico y cambiante de luces y sombras. Este tipo de
mascara ornamental, paradéjicamente, constituia una representacion de la béveda celeste®
que simbolizaba la busqueda de un cosmos ordenado y perfecto; tal vez la misma razén
por la cual Marina ha invertido su posicion.

Nos precipitamos al vacio, penetramos en sus intersticios y, al final del recorrido, avistamos
una, dos, tres figuras. La inmersion ha sido profunda hasta encontrarnos con ellas. “Alli
donde ya no hay nada, debe aparecer el Otro,”” sefial6 licidamente Baudrillard. Nosotros,
los intrusos, acabamos de experimentar una caida similar a la de [caro. La travesia vertical
nos ha conducido hasta las zonas del no ser, un mundo subterrdneo e invisible donde

4 El fractal se caracteriza porque toda la informacidén relativa al objeto esta encerrada en el mas pequefio de
sus detalles: “La trascendencia ha estallado en mil fragmentos que son como las esquirlas de un espejo” y “cada
esquirla contiene el universo entero”, en Jean Baudrillard: “Videosfera y sujeto fractal”, en Videoculturas de fin de
siglo. Catedra, Madrid, 1990, p. 27.

5 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant: Diccionario de los simbolos. Herder, Barcelona, 1986, p. 679.

6 “Las mugarnas expresan la coagulacion del movimiento c6smico, su cristalizacion en el presente en estado puro”,
en Alicia Carrillo Calderero: “Las cipulas de muqarnas: Consideraciones generales acerca de su simbologia”’, en
Imafronte,n®17,2003-2004, p. 10.

7 Jean Baudrillard: La transparencia del mal. Ensayo sobre los fenomenos extremos. Anagrama, Barcelona, 1995,
p. 135.
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habitan los otros, no humanos o subhumanos, cuya construccién es siempre intensamente
corporal. Estos seres fuera de escena, sin cabida en el Edén celestial, ocupan un territorio
alternativo y fractal que, igual que los sistemas cadticos, posee una dinamica tan inestable
como impredecible. Asi se construye un afuera.

IL
No pares de toquetear mis orificios que supuran, extendiendo mi limite.

El colectivo VNS Matrix® anunciaba hace ya mas de dos décadas el nacimiento de un
cuerpo horadado, sintéticamente reconstruido, que pretendia escapar de la 14gica binaria.
Las figuras que encontramos después de nuestra inmersion en las imagenes y los videos
de Marina Nufiez armonizan con esa descripcion. Parecen duplicados de si mismas,
como si lo bioldgico y lo artificial se hubiesen fundido en un mismo ser, burlando las
fronteras entre lo humano, lo animal y la maquina. Estamos ante seres repetidos, clones
aparentemente idénticos, no esencializados, que desafian la nocién de original y, por
consiguiente, ilegitimos, que revelan su naturaleza construida a partir de una trama fractal
que se asemeja punto por punto a cada una de sus partes, incluido el paisaje de donde
provienen, con el que mantienen una relacion de afinidad y semejanza, no de dominio.
Capaces de integrarse con cualquier elemento, su caracter hibrido, en constante mutacién
y metamorfosis, parece haberles permitido crear su propio entorno para luego brotar de
él -o de otro cuerpo-, en una suerte de desdoblamiento infinito, posiblemente porque “no
hay una forma de identidad que no incluya la extrafieza de la divisién y de la fragmentacién
del ser”, tal como apunta Menene Gras Balaguer.’ El juego especular entre la figura y su
entorno puede que aluda asimismo a nuestro perpetuo ejercicio de nomadismo productor
de identidades que se disuelven y se vuelven a autogenerar, siempre en construccion,
donde el proceso prevalece sobre lo acabado.

El punto de vista picado, practicamente cenital, afirma nuestra necesidad de control, pero
también alimenta cierta empatia. Su color, igual que el medio que les sirve de contexto,
ha quedado restringido al blanco y negro o, mas bien, a toda una gama de grises que
reemplaza al “color carne” que la cultura occidental, con su cosmética de blanqueamiento,
ha consensuado para identificar al sujeto universal. La grisalla, a lo largo de la Historia del
Arte, en su persistente bisqueda de la inmortalidad, se solia aplicar a aquellas obras que
debian ser interpretadas como estatuas y, por tanto, como seres no vivientes. En este caso,
si bien es cierto que contribuye a reforzar la materialidad, el peso y la gravedad de los
cuerpos, su aspiracién de permanencia se tambalea, puesto que son seres agujereados.'®
Su anatomia completamente perforada, tatuada de surcos y bifurcaciones, recorrida por
infinidad de orificios o grietas con entradas y salidas multiples, conforma una membrana
reversible y porosa que ya no aisla del mundo como una armadura ni preserva la unidad de

8 VNS Matrix: “Bitch Mutant Manifesto”, 1996. Traduccién disponible en Remedios Zafra: Netianas. N(h)hacer
mujer en Internet. Lengua de trapo, Madrid, 2005, p. 131.

9 Menene Gras Balaguer: “El mito de Ofelia y la mitologia del ciborg en la obra de Marina Nufiez”, en M-Arte y
Cultura Visual, n® 26,2017, p. 39.

10 “Alli donde se quiebra el orden se abre una brecha. Todo lo desconocido asoma en la brecha”, en Chantal
Maillard, op. cit,, 2015, p. 271.
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un yo unitario y compacto, sino que enlaza con el exterior para que podamos penetrar por
sus fisuras y sus huecos. Su identidad resquebrajada (fractal proviene del vocablo latino
fractus, que significa quebrado o fragmentado) delata su condicion fragil y vulnerable. No
necesitan tapar sus agujeros. Respiran, piensan y sienten con todo su cuerpo-protesis, lleno
de aberturas a conexiones multiples, mas alla de cualquier escala. Su epidermis, tejida de
la misma sustancia que el medio que habitan, nos habla de su apertura al intercambio.

Frente al cuerpo cerrado, impenetrable y opaco, de limites perfectamente definidos,
Marina Nufiez presenta un cuerpo incompleto, profundamente abyecto,'! inestable y
expuesto, construido con los mismos elementos que su entorno y abierto a las dinamicas
de cambio, de transformacion, de simbiosis, diluyendo las demarcaciones entre interior
y exterior; un cuerpo que, de manera simultanea, es territorio. Jamas pierde su forma,
pues esta, lo mismo que el espacio que ocupa, se recompone unay otra vez. Las fronteras,
verdadero sustento de la dominacién occidental, no tienen sentido aqui, en vista de que no
hay un lugar desde el cual negociar un adentro y un afuera.

Las figuras emergen desde los confines de un abismo de luces y sombras, pero no estan
solas ni incomunicadas. Componen una pequefia comunidad sin jerarquias que tiende
a multiplicarse de forma exponencial. Parecen ser parte de un sistema complejo que,
precisamente por su caracter artificial, se encuentra liberado de las ficciones de raza,
especie, sexo o género. No podemos adscribirlas a un origen. Desconocemos su edad.
Tampoco poseen rasgos que permitan identificarlas, de no ser la trama de sus orificios. No
se rigen por ningun centro. Mas bien, gozan de centros miultiples que se expanden, mudan
de lugar, de forma y de escala. Su carne es elastica, espaciosa. No hay una estructura fija
que las sostenga, dado que su dermoesqueleto es cambiante y lleno de agujeros, como
si no pudieran permanecer contenidas dentro de sus propios bordes. Cada vez que el
cuerpo muta, se modifica su identidad. Su aspecto es el de una agrupacién de guerreras
que lucen abiertamente sus mascaras de lucha, cuya textura es semejante a la resto del
cuerpo. En el teatro griego la “mascara”, que corresponde a la definicion de “persona” en
latin, servia para identificar al personaje. Por otro lado, la ficcién somatopolitica de la
feminidad estd construida como mascarada, conforme lo explic6 Joan Riviere,*? algo que
para Marina Nuflez puede llegar a ser tan gozoso como subversivo,'® en vista de que no
existe una feminidad ontoldgica, sino performativa, construida a partir de la repeticién
parddica. Nos hallamos entonces frente a cuerpos post-humanos (precedidos de un
prefijo que, segtin Hito Steyerl, sefiala una historia anterior en estado de inmovilidad) que
participan de algunas caracteristicas del cyborg de Donna Haraway, del sujeto ndmade de
Rosi Braidotti, de las netianas de Remedios Zafra y, por supuesto, que sintonizan con la
teoria de la performatividad de Judith Butler, para quien nuestro ser corporal no es mas
que una forma de ser para el otro.

Su morfologia tallada, en un espacio intermedio entre lo pétreo, lo vegetal, lo mecanico
y lo cibernético -o puede que se trate de un tatuaje, un bajorrelieve esculpido en algo

11 “Aquello que perturba una identidad, un sistema, un orden. Aquello que no respeta los limites, los lugares, las
reglas”, en Julia Kristeva: Poderes de la perversién. Siglo XXI, Buenos Aires, 1980, p. 11.

12 Joan Riviere: “La femineidad como mascara”, en Athenea Digital, n® 11, 2007, pp. 219-226.

13 Marina Nufez: “Mascaras”, en Transversal. Revista de cultura contemporania, n® 15,2001, pp. 57-65.
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parecido al yeso o una membrana textil- da cuenta de su inestabilidad. Marina Nufiez
construye estos cuerpos con precision de orfebre, llevando a cabo un trabajo minucioso,
de profundo atractivo estético y pregnancia iconica, que de alguna manera problematiza
con lo ornamental. La iconografia de la Historia del Arte canénica ha insistido, por activa
y por pasiva, en la idea de que la belleza del hombre es natural; la de la mujer, construida.
El cuerpo de ellas, lugar donde confluyen las técnicas de produccién de poder y verdad,
precisa de adorno. Pero el ornamento es testimonio de un conflicto que representa el
espacio limite de la constitucion social, explica Juan Luis Moraza. Conforma una reserva
que admite, de un modo convulso, todo lo que se echa de mds y, por tanto, es preciso evitar:
lo obsceno, lo que queda fuera de la ley o del acuerdo de orden clasico, lo monstruoso, lo
indeseable, lo otro; en definitiva, cualquier manifestacién que introduzca la emergencia de
lo real, de ahi que sea interpretado como artificio que escapa a la verdad. No se trata de un
simple “aditivo exterior”, sino de una “sustraccion interior”; por eso la Ley esquiva siempre
el adorno, pues en €l habita “la problematicidad del sistema que lo afirma y lo niega”.!* Su
abolicién presupone la eliminacion del conflicto pero, en estas obras de Marina Nufez, se
potencia su ubicuidad, multiplicando con ello su dimensién problematica.

En épocas agitadas o inciertas las artes suelen complacerse en el equivoco, el trompe-Ioeil,
la mentira o la negacién.’> El monstruo, siempre fuera del canon, acecha con insistencia
para poner en jaque ciertas prescripciones somatopoliticas o proponer un uso desviado de
las mismas. Quiza por eso estas guerreras lucen el ornamento en su propia piel. Desde su
posicion de exilio, nos miran y de algiin modo nos interpelan, mostrando una gestualidad
abierta y desafiante. Sus cuerpos hablan.'® Vigilan. Resisten. Se deslizan fuera de la Ley.
Forman una comunidad que restablece la memoria del abajo, como un nido de termitas
capaz de derribar cualquier estructura. Se confrontan con el sistema para desobedecerlo y
subvertir sus codigos normativos. Estan ahi para sembrar la confusion.

Cuerpo y paisaje comparten la misma trama.'” Su piel, a modo de interfaz tejida, parece
un encaje que nos remite a una practica consensuadamente femenina, vinculada tanto a la
creacion (unir, reparar, zurcir, recomponer, suturar) como a la destruccion (herir, cortar,
clavar, pinchar, punzar). Su hacer y deshacer incorpora saberes ancestrales, colectivos,
relacionales, desterrados a una jerarquia inferior respecto a las artes mayusculas, pese
a haber generado tecnologias de alta precision y eficiencia (la aguja, por ejemplo, no ha
logrado perfeccionarse desde su invencion en el Paleolitico), capaces de conectar distintas
temporalidades, que han actuado como fuente inagotable de discurso a lo largo de la
historia. Las mitologias clasicas nos han proporcionado innumerables casos de tejedoras
expertas (Aracne, Atenea, Ariadna, Penélope, Panfila, Electra, Helena, Clitemnestra,
Filomela, las Moiras o las Parcas y un larguisimo etcétera) que se utilizaron como modelos

14 Juan Luis Moraza: Ornamento y Ley. Procesos de contemporizacién y normatividad en el arte contempordneo.
CENDEAC, Murcia, 2007, pp. 7-36.

15 Maria Luisa Caturla: Arte de épocas inciertas. Revista de Occidente, Madrid, 1944, pp. 17-35.

16 “El cuerpo, por medio de la gestualidad, se hace lengua. Se da una apropiacién del lenguaje que pasa por
torcerlo, por generar fisuras en su interior. Cambiar la palabra por el cuerpo conlleva una mediacién estética,
una pregunta sobre los modos de decir y un cuestionamiento sobre las formas de representar”, en Maite Garbayo
Maeztu: Cuerpos que aparecen. Performance y feminismos en el tardofranquismo. Consonni, Bilbao, 2016, p. 23.
17 “El verbo latino trameare significa atravesar: a través de (trans) un pasaje (meatus). La palabra griega tréma
significa agujero, y trésis, perforacion. Urdir la trama es perforar”, en Chantal Maillard, op. cit,, 2015, p. 106.
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deinterpretacion de unarealidad conla que legitimar el dominio hacialas mujeres, pioneras
por otra parte en la aplicacidn de las nuevas tecnologias. Desde Ada Lovelace, la primera
programadora informatica, a las operadoras de telecomunicaciones o las analistas de las
primeras computadoras tejiendo tarjetas perforadas parecidas a los telares, las mujeres,
adscritas al mundo material y al trabajo mecanico -y, consecuentemente, inferiores por
naturaleza, que es tanto como decir por Ley-, han desempefado unalabor similaraladelas
maquinas,® de ahi la alianza subversiva que existe entre ambas, encarnada a la perfeccion
por la identidad ciborg. Marina Nufiez confronta asi lo mecanico con lo artesanal, alta y
baja cultura, tecnologias high & low.

Esta tribu de guerreras o amazonas se construyen a si mismas para dotarse de identidad y
narrarse como sujetos. Se han liberado del bastidor que las constrefia para confeccionar
extrafios patrones que modelan un paisaje por el que vagamos de un modo erratico,
configurando un espacio tan magnético como ininteligible. En realidad, todo su cuerpo
es tejido; un tejido fuerte que, al quebrarse, se regenera de forma automatica. Habitadas
por la red, son red. Y la red, como el tejido orbicular que se expande desde su cuerpo al
territorio, funciona como un sistema de defensa y supervivencia, puede que también como
una trampa o arma de seduccion, pero sobre todo como una forma de escritura con valor
politico. Si consideramos que “la cita es la condicién de posibilidad del acto de aparecer, lo
incalculable del cuerpo que aparece y de su exceso como promesa subversiva’,' podemos
concluir que estamos frente a cuerpos-texto que aparecen para citar otros cuerpos y otros
lugares de enunciacion.

I
¢/ Quién eres ti que extrafiamente eres yo?

Esta pregunta, formulada por Hélene Cixous,?*® se encuentra muy presente en el trabajo de
Marina Nufiez, para quien la cuestion identitaria constituye un eje vertebral. Los videos e
infografias que articulan este proyecto se completan con una serie de figuras congeladas
en el interior de cristales y retroiluminadas por la base, recorridas por una marafia de
lineas, cables enredados o circuitos conectados que ascienden desde el suelo. Estos
seres en progreso, unidos de forma indisoluble a su entorno, parecen haber multiplicado
su aparato circulatorio y sensorial, amplificado sus fronteras fisicas y mentales en un
crecimiento arborescente o rizomatico. Los hilos, o quiza ramas (curiosamente, la palabra
clon viene del griego y quiere decir rama, brote o esqueje), se proyectan en multiples
direcciones, vinculando nuevamente interior y exterior. Son, en todo caso, emanaciones
de lo sensible que simulan el sistema nervioso, linfatico o sanguineo, o posiblemente
una red de componentes eléctricos o de telecomunicaciones que surge de sus cuerpos
sacando un mayor partido a sus capacidades y potenciando una transmisién mas fluida.

18 “Llevar, traer, dar a luz los hijos, transmitiendo los genes para el arbol familiar: han sido tratadas como
tecnologias de reproduccidon y aparatos domésticos, vasos comunicantes y matronas de orgasmos. Esposas de
Stepford para la intima fraternidad del hombre. Se suponia que eran maquinas sumadoras, productoras siempre
de lo mismo mientras que los hombres salian para marcar la diferencia”, en Sadie Plant: Ceros + Unos. Mujeres
digitales + la nueva tecnocultura. Destino, Barcelona, 1998, p. 106.

19 Maite Garbayo Maeztu, op. cit., 2016, p. 34.

20 Hélene Cixous: La risa de la medusa. Ensayos sobre la escritura. Anthropos, Barcelona, 2001, p. 189.
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Es como si las fibras o conductos que las sujetaban a una identidad estable se hubiesen
desbordado, sin control o contencién alguna, narrando su propia insubordinacién y su
resistencia a cualquier reduccién taxonémica o lectura homogeneizante. A medida que
vamos avanzando se van reproduciendo, debido a que han roto con ese devenir menos que
la historia oficial adjudicaba a todos los cuerpos que se apartaban del canon. La suya es
una imagen que se resiste a ser fijada, puesto que tiende al desorden.

Estas mujeres raiz o mujeres drbol, a través de sus filamentos, rizomas y otras formas del
caos, estan tejiendo una red de conexiones permeable a la contaminacion, al contagio, a la
infeccion. Los flujos que las recorren son como las secreciones de la arafia, excrecencias
del organismo, de sus traumas y temores, que muestran abiertamente su reverso cadtico,
imperfecto, polisémico, y aspiran a empatizar con el otro, cualquier otro, de modo que
afectos como el amor, el miedo, el dolor, el odio o la indignacidn circulen entre sus cuerpos,
alineandolos o desalineandolos. Marina Nufiez plantea, como Héléne Cixous, un intenso y
apasionado ejercicio de re-conocimiento donde cada cual “correria, por fin, el riesgo del
otro, de la diferencia, sin sentirse amenazado/a por la existencia de una alteridad, pero
regocijandose por agrandarse a base de las incognitas que supone descubrir, respetar,
favorecer, mantener”?! Sus ciborgs poseen identidades labiles que “necesitan conectar”
pues “parecen tener un sentido natural de la asociacién en frentes para la accién politica”.??
El suyo es un yo interactivo, multiple, moldeable en funcién del contacto con los demas,
como parte de una red que se encuentra en perpetua transformacion.

Sin embargo, los cuerpos de Marina Nufiez no carecen de peso, como promete la red. No
son un codigo binario ni conforman un circuito de informacién, sino una constelacién de
deseos, pulsiones y fluidos. Estan dispuestos al goce, a experimentar su propia jouissance.
Las locas, histéricas, muertas, monstruas y ciborgs de antafio son ahora mujeres de pie,
dotadas de una identidad comun con su entorno, formando comunidades tejidas en red.
No se elevan ni flotan ingravidas, sino que pisan el suelo, afirmando su diferencia. Para
que la politica tenga lugar, el cuerpo tiene que estar presente, advierte Judith Butler.
Pero Occidente no tiene cuerpo porque carece de empatia hacia el otro y, precisamente,
la empatia radical tiene que ver con aprender a poner el cuerpo en el lugar donde
alguien ha sido vulnerado. Ademas, los otros, particularmente las mujeres, son siempre
cuerpo, de ahi que las protagonistas de este relato se acaben metamorfoseando en
circuitos portadores de otros flujos y otras formas de poder o placer que favorezcan “la
contestacion, la deconstruccion, la construccién apasionada, las conexiones entrelazadas”
para transformar, en ultima instancia “los sistemas del conocimiento y las maneras
de mirar”, tal como propone Donna Haraway.® Frente a la mirada platénica, cristiana y
cartesiana, que desestimaba lo corporal en favor de las ideas, el espiritu o la razén, no
hay ningtin fundamento para hablar de una existencia sin cuerpo, desomatizada, pues la
vida es un continuum con la materia. Ya no sirven las viejas certidumbres que basaban la
definicion de sujeto en una identidad rigida que legitimaba la colonizaciéon y el dominio
de otros cuerpos, sometidos por medio del control necropolitico o biopolitico, fabricando

21 Ibid. p. 35.
22 Donna ]. Haraway: Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvencion de la naturaleza. Catedra, Madrid, 1995, p. 256.
23 Ibid. p. 329.
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un universo de dualidades y binarismos que muchos individuos han llegado a asumir
décilmente y a reproducir como propios. Sabemos que nuestra identidad es un constructo
apocrifo, una ilusion eternamente inacabada ante la que solo cabe una reproduccién
ritualizada, performativa. Nuestro yo no puede ser autébnomo, puesto que se construye en
relacion al otro, ese otro que llevamos dentro.

Marina Nufez ofrece una mise en abyme iconicay conceptual que genera tramasy aperturas
inesperadas, quebrando los modos prescritos de repeticion. Sus cuerpos, extrafiamente
hermosos, sugieren otras formas de aparecer, comunicarse y amplificar su resonancia. El
don del viaje les pertenece, asi que estdn permanentemente en transito, en construccion.
Se vierten al mundo por sus orificios multiples para conectarse con los demas. Habitan una
temporalidad dislocada y un espacio inestable al que jamas son inmunes, como si hubiesen
aprendido a existir en los intersticios del destierro o de un exilio donde ya no se trata de
ser incluidas en el repertorio de lo legitimo o de ingresar en ningtin canon. Estan hechas
de la misma sustancia que su entorno y son visibles desde la mascara, cortocircuitando la
logica del reconocimiento. Amenazan el orden desde las profundidades, erosionando las
certezas aprendidas. Saben que el cuerpo es el topos del lenguaje y, desde ahi, proponen
otros enunciados posibles. Su estrategia consiste en desviarlos de su esencia para hacerlos
funcionar con otro cédigo trasladandolos, segin la formula planteada por Jean Baudrillard,
desde el campo de la ley, donde impera el sentido, el valor o el capital, hasta el de la regla,
donde operan las pautas del juego, el ritual, la ceremonia, la repeticion.*

Para que el encuentro sea posible, se precisa la inmersion, por mas que el descenso nos
obligue a precipitarnos por un territorio surcado de abismos, como sucede en la novela de
Julio Verne. Asomarse a otras realidades requiere soltar el lastre del miedo. Es cierto que
el viaje comporta un riesgo, una travesia por lo desconocido, pero por suerte los fractales
proporcionan siempre una promesa de continuidad, aplacando nuestro sentimiento de
vacio, aunque el periplo sea infinito. Galileo lo afirmé con rotundidad hace siglos: “Todo es
errar vanamente por un oscuro laberinto”.

Marta Mantecon

24 Jean Baudrillard, op. cit., 1995, p. 153.
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Inmersion (1), 2019
Video monocanal, sonido, 331"
Musica: Luis de la Torre
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Inmersion (2), 2019
Video monocanal, sonido, 320"
Musica: Luis de la Torre

69



70



>>

Inmersién (3), 2019
\/‘ | Video monocanal, sonido, 3'18"°
\ ’ Musica: Luis de la Torre
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Instalacion
en Puertas de Castilla
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Immersion, by Marina Nufiez
Isabel Tejeda

Almost twenty years ago, | had the luck of coordinating an exhibition by Marina Nufiez in Sala de
Veroénicas, Carne. It was one of the first projects in which this artist, with whom I happened to meet
several times, has worked from the concept of dystopia. The sample -in which blue and luminous
beings with winged stalks floated under the dome of that old church and fell disjointed (red) into
boxes/coffins they could never get out of- swam against the ride regarding the thinking trends that
predicted in an utopic way happy, prosperous and free futures for the human being thanks to the
use of new technologies. Without, of course, becoming technophobic, Carne forged an allegory in the
form of intervention in space. It departed from the idea that citizens from the beginnings of the XXI
century could live existences in the net parallel to that they experiment in the world of contingency,
new lives in which they would get rid of unelected bodies and identities that they rejected in order to
build a desired and perfectly designed avatar. These questions started to discern in the possibilities
of a still immature internet and in a moment in which social media like Facebook or Twitter weren’t
born.

The sources that then Marina Nufiez crossed in Carne were, on one hand, purely scientific (we have
to underline that in her daily life she is surrounded familiarly and emotionally by mathematicians,
engineers and chemists) and, on the other hand, popular culture; Marina Nufiez quoted me in those
days novels like Neuromante by William Gibson (1984),' and in my case recent films resounded too,
like the Matrix trilogy directed by the Wachowski sisters (whose first round was presented in 1999).
The artist warned in these pieces about the cybernetic, the post-human, how by then practically
all individuals had something of cyborgs (even though it simply supposed a change in our social
behaviour patterns, in the different ways of looking for information, in the knowledge generation or
in a contact lens that will take the place of our original cornea).

At that moment I dared to quote in the text of the catalogue another achieved utopia which ended
frankly badly: the desired entrance of the Enlightenment in Spain by the French at the beginning
of the XIX century was resolved violently, with impositions and with thousands of corpses. Goya
underlined his disappointment and pain in Yo lo vi when describing with severity the brutality that
resided in the Gallic army while a turmoil of scared and defenceless people was running away in
stampede of sabres, carbines and bayonets.? The dream of the reason really produced monsters.

And here we are again in Murcia. In this case, what nourishes the current exhibition of the artist from
Palencia in Centro Puertas de Castilla, Inmersidn, is not a dystopia but an utopia; it should be clear,
however, that, like any open work, the readings that can be made of this video installation remain in
the interpretative whim of the possible audience. For this we have imaginary collectives that, since
our childhood, have been weaving structures on which lies what we know; that architecture of the
memory do not discern between the cult and popular, the good or bad quality, what lives with us
since decades and the new acquisitions, the deep and with layers of reading or, how Byung-Chul Han

1 William Gibson, Neuromante, Barcelona, Minotauro, 1997.
2 This sanguine belongs to the collections of the Museo del Prado. Vid https://www.museodelprado.es/
coleccion/obra-de-arte/yo-lo-vi/0620975c-ecac-4b67-8b03-9a7b9cf44ca8 (Online. Last entry 28/3/2019)
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likes calling it, “the polished”, the superficial, the destiny of our times.? These imaginaries simply
emerge without previous notice.

So, at first glance, soon, the new video installation of Marina Nufiez reminded me of the Death Star,
that big artificial planet -spherical, black, cold- in which millennial monsters with viscous tentacles
and disgusting perfume lived together in sewers and drains (the wet), with cold and technological
control rooms from where one can contemplate, well accommodated and with panoramic screen,
the destruction of other worlds pushing a tiny bottom (the dry); the apparent perfection hides
miseries in which monsters nest. This is also the world for which Luke Skywalker, that heroic acne
galaxy walker, slithered with his ship beyond the dermis of the cold planet looking for his weak
spot. Skywalker dodged the handsome enemy-hunters with elegant bucklers that ended up clumsily
colliding with the sphere in which they were born and jumping into a thousand pieces - incomparably
better, by the way, the design of objects belonging to the Empire.

Of spider-women

Later, in a calmer reflection, many other referents arose, some formal, from Andalusian art and its
mugarnas and yeseria -that is, plasterwork-, to the curled stone of the Portuguese Manueline style,
to the openworked stones of the gothic Lonja de Valencia, or to the filigrees that my grandmother
Isabel woven with her crochet needle; all elements of decoration that takes the surface to exhaustion
and in which the ornament surpasses the epidermis to become fractally the very structure of things.

Since Adolf Loos wrote Ornamento y delito in 1908, we have experienced a crusade against the
decorative whose influence has of course permeated the architecture, but also the industrial design
and visual arts.* For the Austrian, the cultural development, the idea of progress applied to human
creative production, obligatorily involved the elimination of ornament bounded, therefore, to the
tribal, the popular, the old, the atavistic, the past. It was also connected with slavery and religious
liturgies.

I have been reflecting these days and I doubtless believe that Loos’ speech collaterally affected
women’s home and domestic production, the spider-women who, entangling woollen threads,
erected fabrics (the women’s major production until the XX century), and this is because it is precisely
inserted in sceneries belonging to popular culture. In the fabric, and applying this discourse to my
immediate cultural past, Loos’ essay could be translated into eliminating my spider-grandmother’s
fingers, following point by point the openwork of her bedspreads or night table skirts, the bootees
that protected the feet from the humidity of the winter sheets, by an electric loom that generates a
perfectly smooth, without openwork, uniform surface. Without mistakes. And without slavery. Deep
inside, the speech of the Austrian architect referred, with regard to the design of everyday objects,
the use of machines and the substitution of crafts, to the elimination of the hands of craftsmen
and craftswomen. And in the case of the latter, practically to the disappearance of all their cultural
production. And the thing is, in this type of productions, the ornament was not a surface, but a
structure in itself. The object was the whole ornament.®

3 Byung-Chul Han, La salvacién de lo bello, Barcelona, Herder, 2018, pp. 11-23.

4 Adolf Loos, Ornamento y delito y otros escritos, Barcelona, Gustavo Gili, 1980.

5 Time and our ways of living the relationships between everyday life, leisure and work have allied with
Loos’ pretensions. It is difficult for most of today’s women to be aware of these traditional tasks that were
fundamentally connected to domestic life, the only way out of work for our mothers and grandmothers. And
although the producers have disappeared, not so the production of ornament, made from textile machinery.
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In this dialectic leap which allows me to connect this exhibition of Marina Nufiez, Inmersion,
with mannerisms and the popular, with echoes that refer to the tribal, but also to the history of
women placed in spite of themselves on the margins of science, of history, of a culture which linked
them to their lower productions, handcrafted. The one that leads me to the references of the past
that, from an entropic point of view, can suppose the utopia of a possible future world. It looks
paradoxical that this defence of the ornament by Marina Nufiez, and everything that it implies, is
made with minimal colour resources, contained in an infinite range of greys, black and white. They
are anthropomorphized landscapes or “landscaped” figures that are located halfway between the
organic and the geometric, because in their skin, but also in all their “flesh”, is repeated the fractal
pattern that generates this wild nature at different scales and that is crossed with a proper and
irregular order. What Benoit Mandelbrot defines as self-similarity and that is found in every aspect
of our natural world.

Marina Nufiez allegorically analyses our relationship with the environment in which we are born,
grow up and pass away. In this allegory, the beings that populate these worlds apparently emerge
towards their surface, although they share an identical nervous system, the same epidermis. It is
the form that defines, that makes us recognize an individual, an anatomy similar to that of human,
mostly bodies that seem feminine because they have breasts. With head, body and upper extremities.
The inferior ones, however, are the planet itself, as the feet are part of the nerve connections of the
planet as living being; they are feet that are not good for walking but only for connecting. That may
have remained as the obstacle to what they were, like the toes of the Homo sapiens sapiens or the last
vertebrae of the spine - remains of the mutation by which we cease to be hominoids and descend to
the ground from the trees.

The artist has generated hybrids among elements that the western culture differentiates as different
components, especially in regard to what we consider as subject and what we understand as object.
In each of our actions as civilization, we underline this dichotomy: the object, the planet and the
rest of beings that inhabit it, is exploited by the subject, the human being. Nevertheless, we do not
seem to be free from objectifying some of our fellow men as the origin of an act of possession and
submission, an instrument to not considering them as equals but as inferior beings (unfortunately,
history is full of these slavery cases from one culture to another, from one gender to another).

It seemed to me that these Amazon women, inhabitants of the filigree craters, live in an apocalyptic
setting; | imagine a brutal extraction of raw materials that has left the environment dry, openworked,
and therefore they have also become dehydrated, which would lead to a shortage. But it could also
be a world that was born in this way, where there is no difference between the individual and the
context, but a chameleonic empathy between the two.

Of tree-women

There are some crystal cubes in the exhibition which in every interior keep the size with laser of a
female figure whose legs simulate roots that are intrinsic to the base of the translucid material. It
seemed that the glass that protect them from the exterior, for them is glass itself: that see-through
mass, in hard and heavy appearance, is in reality their epidermis. Meanwhile, their limbs generate
beam of light, of electricity (I remember a twin work that was already in Murcia twenty years ago, Sin
titulo, Ciencia ficcion, 2001), although they could also be luminous branches of a firefly tree.
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In fact, it is as common in popular culture as in mythology, the existence of mutant beings that are
placed as hinges between subject and object; among them [ would like to mention, in this occasion
and because of a certain formal comparison, those individuals that are half human, half tree,
characters that can be men, like the Tolkien’s Ents®, but in general, they are incarnated by females,
the dryads. Like Daphne, whose story is cited in Hyginus’ Fdbulas or in Ovidio’s Las metamorfosis, a
nymph that is rooted to the earth, in her escape from Apollo, a god who chases her no matter how
unrequited her love is.’

«Nymph, I beg you, of Peneus, wait! An enemy does not follow you;

Nymph, wait! So the wolf’s lamb, so the lion’s deer,

so the doves flee from the eagle with their trembling wings,

of the enemies, each one its own; love is for me the cause of following you. (...)

«Lend me, father», she says, «help; if the numen currents you have,
for which I have too pleased, mutating it loses my figure».

As soon as the prayer ended a heavy numbness occupies her organism,
is girded with a faint bark on her soft thorax,

in foliage her hairs, in branches her arms grow,

the foot, not so long ago so fast, with morose roots is latching on,
her top face possesses: her nitor remains only in her.

And Phoebus loved her also, and put his right hand upon her wood
he still feels trepidation under the new cortex in her chest,

and grasping those branches with his arms, like limbs,

kisses gives to the log; flees, even so, his kisses the log. ®

Daphne’s character appears constructed, therefore, as Apollo’s desired object, he is invariably
subject; in fact, the god, after his impossible hunt and the conversion of the nymph intro laurel,
decides to appropriate one of her branches to design a crown, honor that we must read as a reward,
a prize. For her part, she has sacrificed herself as she has no choice but to become something else,
something apparently different. The only form of liberation is metamorphosis. Protected by its
connection with nature. Converted in this case into crystal.

Of crater-women

In the video installation, the camera, as the subjective eye that we are, the spectators, gets into a space
built as a Russian doll: an atmosphere that contains in its interior other similar one, and then other,
and another. A crater gives us access to an esplanade of the world where there are more holes... the
camera choses one and the situation reiterates again. When we arrive to what seems the finish line
of the journey, we find these figures -in the first video, it is a woman; in the second, two; in the third,
three- who look up impassively (they seem to have perceived our eyes), although perhaps they do
so in a threatening way; their bodies sink into the epidermis of the planet becoming the embroidery
land, being the embroidery land. For this, the artist generates a narrative structure in which the
camera makes a travelling to the interior of the image, an overhead journey that seems to not have

6 Ents are tres, but also trees’ shepherds and they move, though very slowly. Vid. John Ronald Reuel Tolkien, The
Lord of the Rings, Barcelona, Minotauro, 1993.

7 Hyginus, Fdbulas, Madrid, Gredos, 2009; Ovidio, Las metamorfosis, Barcelona, Bruguera, 1982.

8 Ibid., pp. 25-27.
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an end and looks hypnotic. Meanwhile, a common allegoric resource is created in some of the videos
of the artist: subject and object end up melting, they both exchange or they are born of each other,
because deep down, as Marina Nufliez wants to indicate, they are the same. Because that separation
between subject and object does not cease to be a convention that can easily be subverted: as soon
as the domination relationships change... or as soon as they disappear. Let’s think about the latest
productions of this artist like El Infierno son nosotros (2012). In this work, a video installation that
presented in the chapel of Patio Herreriano in Valladolid, some characters -again, almost all women-
seem to run away from flames; they do it one by one, but when they crawl upstairs, they turn into
fire making evidence that they were fleeing from themselves. In the same way they crawled, they
fall once again melting with the bonfire.” We can also cite Phantasma (2017), a series of videos (the
artist always work with similar pieces at a time) that present close-up faces; they are beings of sand
that seem to be vanishing grain by grain because of the wind erosion.!® Finally, the video restarts,
returning to the starting point. They are beings who were one and the same time many.

Fire beings, sand beings, arboreal beings, hybrid beings... The idea of the eternal return is planned
on these works, a story that narrates how the worlds that are extinguished are created again with the
same matter. Because they are self-similar.

9 Vid. http://www.marinanunez.net/2012-galeria-8/ (Online, last entry 27/03/2019).

10 Vid. http://www.marinanunez.net/phantasma/ (Online, last entry 27/03/2019). The wind has a strong
presence in the audio of the piece, composed by Luis de la Torre, the musician who in recent years has been
working with Marina Nufiez.

96



An Immersion with Marina Nufiez
Interview with Marina Nufiez by Daniel Soriano and Pablo Sandoval
27 February 2019

In this conversation between the artist Marina Nufiez and the curators, it is briefly analysed certain
questions such as the relation between body and territory, power or ornament. A journey that
attempts to draw the conceptual and matter body of the exhibition Inmersién held at the Centro
Puertas de Castilla in Murcia.

To begin, we would like to draw a general map of Inmersién, how is it born? What are the proposals
for this last project? Where can this new immersion take us to?

In the exhibition we have videos and printed images with the same name, but I started with the
videos with the idea to recall the bas-relief from some temples through a 3D fractal program.

As on other occasions, it is an ambiguous title that alludes to the immersion as spectators in the
depths of worlds carved with geometric and vegetal motifs, and also to the immersion of the
inhabitants of those worlds, which appear at the end in their contexts. Because their skins have the
same texture as their environment.

In other works, you introduce us to the character of icaro and his fall. In Inmersidn the fall is present,
although it is less aggressive. It turns into a slow and pleasant journey which seems to please the
senses, at a visual and sound level. We submerge into the interior of the cavity. Is there any relation
between the descent of fcaro and that of the person who lives in Inmersién?

No, indeed the fall of icaro is necessarily distressing, and this one, which actually looks more like a
journey of exploration in a ship, is pleasant.

But with your question something that they do have in common comes to my mind: the excess of
ambition. Because these worlds seem to be carved in stone, rather than natural formation (but, who
knows), and if it were so, and given that little by little we are becoming aware of the vastness of
the landscape, we would be faced with an overwhelming company, an immense world ornamented
down to the smallest detail. Even though the stone is more stable than the wax, it must be assumed
that it will be a more stable achievement.

In Inmersién you present us other of the possible worlds that appear within your works. In this
case, we submerge into cavities full of orifices until we find ourselves with the inhabitants of these
landscapes. Who are these characters, and which is their mission?

The truth is that I really don’t know. Sometimes they seem to me as warriors looking after their
territory (therefore we would be possible invaders), other times as calm women keeping a weather
eye on the horizon (and we break that peace too). I prefer thinking about the second one, pensive
people we have momentarily interrupted. In almost every case, both in the videos and the printed
images, they look at us with complete calm. Although sometimes surprise or fear is intuited.

Their skins, similar to their environment, are formed by the same fractal patterns from the landscape by

which they are surrounded. You have played in your pieces with metamorph, liquid skins or hybridization.
What does this leap to the fractal world imply, so far but at the same time so close to your work?
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Indeed, this is a topic I have already dealt with, the empathy with the context, instead of paranoid
aversion to everything that is not oneself, with that obsession for autonomy, distance and control,
with that fear of pollution, always sickly and deadly, instead of symbiotic.

In this case, the skin has the same texture as the landscape, which for me suggests two possible
stories: the inhabitants of the world have built it in their own image, or they feel as one with it,
without suspicion or boundaries. The second version seems to me more subversive and inspiring.

In every cavity, level, niche or surface that we find in the proposed landscape, we see a net built
analytically and gently. You say that, when it comes to approach a new project, sometimes you work
intuitively as a result of your long career and your acquired experience. For Inmersién, did you think
of it as something you wanted to work with, or on the other hand everything was born in a more
natural and organic way, in a feedback of concepts and production?

A mixture, | had very clear the type of world I wanted to construct, in regard to the hyper-ornate
appearance of fractals, as well as how we were going to get into it by playing with the scale. I have
also been in touch with the idea of the micro and macro several times, with galaxies locked up in little
spheres or emerging from a face, for example.

What I did not have clear is the end, beyond knowing that the inhabitants will appear. [ was rather
thinking of that first story, that of the creators of the world, and I did some tests that suggested that
end of contemplating a colossal artistic project.

But finally, when constructing the characters, trying different aspects that, if anything, had to do with
the recurrence of fractals, I preferred to opt for them simply to be the same as their environment
and just look at us. The other option is not discarded, but it opens that of the intimate relation with
the context.

The references to the science fiction world present in your work is a topic that you have previously
mentioned. You have also mentioned the importance that reading novels have when starting new
productions. In this case, from where does Inmersién imbibe?

Some of the works do depart from concrete references, paintings in its majority (the Vitruvian Man
by Leonardo, or some Bosco motif, a representation of an Ofelia or a bearded woman, for example).
And sometimes [ am not even conscience, time after finishing something I realize the similarity with
some work, or more usually they make me notice it.

However, these are exceptional cases. In almost every work the references are so vague and multiple
that I am not able to set them, neither have I enough interest in doing it. Definitely the novels, the
cinema and the essays and so many others stimulus are acting, but not as a clear origin to no even
refer myself to them.

The videos generate us a certain uncertainty, it is their inhabitants who adapt to their environment
to live in a non-violent way, or by contrast, the own environment is the one that generated equal
beings to it. In the Southern Reach trilogy by Jeff VanderMeer, it is contemplated a new closed
ecosystem, where everything mutates in a constant and immediate way, the inhabitants blend with
the environment, either the own environment blends with them. A destruction of the limits between
environment and inhabitants that assimilate into a whole.

Could we see this reference as a mirror of what you propose to us with Inmersién?
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The movie about the first book of the trilogy, Annihilation, seems interesting to me, but it wasn’t a
reference, [ saw it later. | had read the books a long time ago, so much that I couldn’t even remember
them! Which means they could be one of those diffuse references. These and many other science
fiction novels propose hybridations and symbiosis, present us with bodies that transmute and lose
their limits. But in practically all cases, this fusion with the other is horrific.

In the case of this trilogy, the symbiosis is neither deadly nor necessarily results in a malevolent
being, which is already a novelty, very appreciable. Even the possibility of accepting it is suggested
(the third novel is so called, Acceptance). But the resulting hybrids of human, animal and plant
are undoubtedly still spooky. They are not acceptable improvements, although they may be
improvements, since such an adaptable ecosystem must have advantages, as long as the vertiginous
evolution does not turn into pure chaos. But this is not how it is considered, in books even less
than in the film, that avoids talking about the lighthouse keeper, a character who has become as
unimaginable (and unacceptable) as the dark entities of Lovecraft.

We love the appearance of the branches/cables that are born from the skin of the women in the
crystal laser engraved pieces. This symbology is not at all strange in your visual heritage. It is also a
very common symbolic resource in science fiction: Maria in Metropolis, any character with cybernetic
brain in Ghost in the Shell, Matrix, etc. What meaning do you give to these extensions?

Itis curious, with the number of cyborgs that  have represented, and many of them wired or emitting
energy rays, and it was not what I had in mind. It is the other, they are branches. The floor on which
the figures rest has the same texture of branches as the bodies, and from that drawing that configures
the body branches come out in turn. It is the same idea of integration of images and videos, although
in that case that environment that is like them emanates from them. It can also, of course, be seen as
a human-vegetal hybridization, a subject that I have already touched on in some images.

We cannotgetoutofourmind therelation, we thinkdirectly,between Inmersion and the Metamorphosis
by Ovidio. In the end, may the protagonists be transforming themselves into a landscape, they merge
into it and become eternal. Does it really exist this reference within this project?

Not his work, but I imagine that the images from Dafne did, but not in a conscious way.
[ don’t know if you think of eternity as something positive, it is something so overwhelming that it
seems to me an abyss.

Indeed, eternity functions as a harsh punishment.

In this work, you break with centuries of conception of what is the landscape and what is the subject.
-Even ask questions on this topic we are subject to alanguage that only describes domination.- Maybe
there exists hybridisation, but this concept requires from two autonomous identities are founded on
one. The nearest case in your work to the hybrid are the cyborgs, where two conceptually closed and
fictitiously confronted entities -man and machine- are melt in a single entity. Do you believe that the
scarcity of a bastards perspective by all the fields of knowledge of the human being is hindering our
development, whether technological, as citizenship, as living beings?

I have represented this fusion with machines, with plants, with microorganisms... and with inanimate
objects too!
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Itis a very complex question that I feel scarcely prepared to answer, you have to know a lot of science
and philosophy to do it...

However, I believe that if now we consider a vision of the subject and nature that has is less bases
on separation and control, that they may suffer from the deliriums of a subject with feet of clay. If
we think that scientists have been explaining for some time that observations or measurements can
change -physically- the state of a system, or that it is not realistic to think of isolated elementary
systems, we have an example in science. And the environmentalism has long proposed, at a political
and philosophical level, that the human being is a part of nature and that the anthropocentric
approaches that see the human being as out and above the environment are simplistic, as well as
obviously dangerous to our survival as species.

We feel tempting to ask you if your production has an intentioned ecologist reading.

In a wide way it is. [ mean, is a topic that inevitably appears when you represent hybrids made of
humans and plants, or burning trees. I am aware that it is a reading of my work, and it pleases me.
It is a subject which anybody cannot take an indifferent position, everybody has a certain general
knowledge about ecology but, probably, not enough, however, we are more informed than we used
to be 15 years ago.

Following the elimination of the barrier between subject and environment, these anthropomorphic
beings that resides in their fractal worlds exert a position of power over the territory. They have
created in their image and likeness this megastructure, or maybe, have developed their environment
as one more organ, a prosthesis, in the same way that a spider’s web is an extension of itself. And
looking around us, haven’t we done this already? We have transformed big surfaces of our planet
through agriculture and the cattle industry, the cities are designed for the bodies, capitalists, but
after all a type of body. We have even amplified our senses, at least the sight, we have eyes that
observe from the space, sensors distributed throughout they whole geography which register
infinite parameters. Are we creating our world unconsciously o are we melting with it?

We have certainly made it, but I don’t think unconsciously. Melting... I don’t think so, not even as a
metaphor, it is still obsessively thought of an exacerbated autonomy of each individual, as if it was
possible considering ourselves isolated beings from all influence.

You are right regarding the exacerbated autonomy. Despite having suffered during these last decades
an impressive technological development that have allowed us to increment some of our abilities
through multiple extracorporeal prosthesis: we are able to orientate ourselves better thanks to the
GPS, to predict the climatology or to see any point in the planet -and the universe- thanks to satellites,
we can communicate in long distances, monitor our bodies and an endless etcetera, and everything is
canalised through our phones. Even so, all this knowledge, at anyone’s hand, have not generated any
empathy nor eliminated the barrier generated with the environment. The problem is of thought, of how
information is used, the construction of the other, as you state in your production. Do you think that
the barrier with the other is accentuating itself or are we increasingly prone to embrace the hybrid?

Regarding fractal, there are several questions that interest us, especially at a conceptual level. The
fractals present in your work are artificial, in the sense that they are visual representations of certain
equations and parameters made by you, which have nothing to do with the drawing that generates a
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romanesco, a fractal found in nature. Mathematics are declared the tool that decipher and describe
nature, is this reading of power relationship over nature present in Inmersion?

Well, I do not believe these equations and parameters, I only combine among the many that the
program manages. And that formulas create structures that are repeated at different scales, the
same as nature creates. That it behaves according to the laws that mathematics study, among other
disciplines.

It is true that the scientific knowledge tries to decipher the world, among other things, to obtain
certain control and power over it. But these fractals of the Inmersion worlds I don’t imagine them as
the domain of reason over matter, as a world of stones without a particular shape domesticated by
carving. [ do see itas more probably artificial than natural, but I imagined the possible intervention as
a magnificent artistic achievement, procurator of sublime aesthetic experiences, not as a metaphor
of the imposition of a rational order over a natural setting.

Obviously this is what the readings have, now I will not stop thinking about the possibility of having
represented a colonising manipulation, a rigid discipline.

The artifice has a great protagonism, especially in the videos and infographics, the crystals focus
more on the subject. With evident reminiscences to this Arab plasterwork called yeseria, these
mathematical structures are the ones that construct the landscape reaching the horror vacui. We
are not talking about a white cube, or an aseptic plane. Bearing in mind the role of ornament in the
history of art and aesthetics, is this use of ornament a conscious declaration of intentions?

[ imagine that by the role of ornament in the history of art and aesthetics you mean that decorative
motifs are never the main subject, although in some -few- authors and movements have gained
great importance. Here it is difficult for these intricate and meticulous forms to be underestimated,
at least because of their profusion, because they define the territory and make us wonder what we
are seeing.

But no, [ wasn’t thinking about that.

We also understand the role of women in the decorative arts, mistakenly called minor arts. An art
whose role was to create a new skin to the environment, a function, perhaps, very tangible and
tissue that can relate to the physical and animal, this added to the natural position that women
should take, those of earthly beings. Is Inmersién in some way a work that contradicts this official
discourse? At least from a sensitive position, in coexistence with the environment, new knowledge
can be developed, and high concepts can be explored.

Yes, this is conscious. Ornament has been and is associated to women, and decorative art with its
repetitive patterns (that the fractals, autosimilar, undoubtedly recall) considered inferior for not
being vehicles of high concepts. In the history of official art. All absurd, feminist art historians have
long ago made it clear that it was more a matter of relegating women artists than of there being
formal strategies that are despicable in themselves.

And that’s why I like to imagine some amazons with ornamented skin. It can be a tattoo, although
they look more carved, so do they.
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Itis all About Erring

Marta Mantecén

L

Imagine you fall. But there is no ground.

We live in a free fall permanent state -or at least intermittent-, says Hito Steyerl!, although we barely
realize it. Such disorientation is due to the loss of a fixed horizon that makes thing visible as it was in
the past. We rather find ourselves, continue the artist, in front of a new type of vertical sovereignty
that caused the loss of consciousness about what is above and what is down, what is before and
what after, where our bodies are and which are their limits. At the time that the perspectives are
multiplied, classical conventions about the stability of the subject, time and space are also distorted.
New technologies have transformed our way of orienting and our gaze, de-embodied and intrusive,
is filtered through machines and objects that can be activated by remote control. It deals with a
perspective that “projects illusions of stability, security and extreme control over an expanded 3D
sovereignty backdrop and, at the same time, recreates societies turned into “urban abysses of free
fall and divided lands susceptible to occupation, aerial surveillance and biopolitical control.”? There
is no way of touching the ground, given that there is no existence of a stable base to arrive. In this
infinite fall the ground is the fear, warns us Chantal Maillard, who considers that rising no longer
belongs to us but, on the other hand, we do neither want to descend to the abysses, perhaps because
for the first, innocence is needed and for the second, a certain lucidity. However, there is always an
inferior level than the one below: “Down, rhizome, and lower, mirror.”®

Marina Nufiez proposes a free fall journey through a vertical imagined world. The camera glides over
an unusual landscape, apparently bottomless, empty, that possess a hybrid nature, halfway between
the stony, the mineral and the vegetable. Telluric and immense, it presents a sheer geography and
a changing tectonic, perforated by geometric formations filled with inlets and outlets that generate
millions of trenches or cavities more or less deep, so that the possible itineraries are multiplied
to infinity evidencing in passing how our gaze is unable to account for everything. The journey
describes an immersion from the exterior to the most remote places -something like a descent to
hell or a trip to the centre of the Earth-, that oblige us to penetrate into the abysm of a bottomless
cliff, given that it reappears and reconstruct itself while we descend, as if there was no limits or these
were each time more uncertain. From a world, another one arises and so on and so forth, without
interruption. The metamorphosis is continuous, but always from the same pattern. The fall is not
abrupt because we feel a certain weightlessness; something similar to a depth without vertigo or, at
least, not an uncomfortable vertigo, but a magnetic and mysterious effect that gives us an unexpected
pleasure. However, the disorientation goes through all the route, as the perception of the scale is
being modified as we descend, in such a way that any presumption of visual certainty breaks time
after time. Like the protagonists of Jules Verne’s novel, we are confident that the compass points
north when we are actually traveling south.

1 Hito Steyerl: “In free fall. A mental experiment about the vertical perspective”, in Los condenados de la pantalla.
Caja Negra, Buenos Aires, 2014, pp. 15-16.

2 “Just as linear perspective produced an imaginary stable observer and horizon, top-down perspective produces
an imaginary floating observer and stable floor. [...] New technologies have allowed the distant observer’s gaze to
become increasingly global and omniscient, to the point of becoming massively intrusive: as militaristic as it is
pornographic, as intensive as it is extensive, microscopic and macroscopic at the same time”. /bid., pp. 27-28.

3 Chantal Maillard: La mujer de pie. Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2015, p.34.
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Thelandscape is being actualized at the same time we are moving forward. Its detail level is invariably
the same. Fractal geometry allows the reproduction of self-similar shapes at different scales, in the
way that the landscape is a copy of itself and every fraction contains all the information*, in a sort
of integrated circuit that suggests infinite motion. The variations, at first glance, are imperceptible.
Everything seems to be interconnected, the same as when we look through a kaleidoscope. Myse en
abyme enables that the same fragment reproduces itself inside another of a smaller size, without
concealing its artifice and revealing, therefore, its lack of meaning. It is all fiction. The fractal
landscape, same as the narration, indefinitely opens itself to other meanings that are again contained
in other words and so on to infinity. The difference here is that the resolution and sharpness of the
shapes remain constant.

Orography, on the other hand, recall the round shapes of mandalas, that constitute a representation
of the world that symbolises non-duality and is born precisely to transcend the oppositions “of
the multiple and the one, of the decomposed and the integrated, of the differentiated and the
undifferentiated, of the exterior and the interior, of the diffuse and the concentrated, of the apparent
visible and the real invisible, of the space-time and the timeless and the extra-spatial” °. Likewise,
the relief keeps a similar aspect to the muqarnas, with their characteristic multiple-face hanging
prisms that are repeated and chained revealing their cells, combining typologies and reproducing
themselves into intricate formations, synthesis of rhythm and geometry, to adapt to any surface,
chasing the dynamic and changing play of light and shadow. This type of ornamental mask
paradoxically constituted a representation of the light blue dome® that symbolises the search of a
perfect and organized cosmos; maybe the same reason Marina inverted her position.

We plunge into the abyss, penetrate its interstices and, at the end of the route, we see one, two, three
figures. The immersion was deep until we came across them. “There where the is nothing left, the
Other must appear;,” ” noted Baudrillard lucidly. We, the intruders, have just experienced a fall similar
to that of fcaro. The vertical journey has led us to the zones of not being, an underground and invisible
world where the others live, non-human or sub-human, whose construction is always intensely
corporal. These off-stage beings, with no place in the celestial Eden, occupy an alternative and fractal
territory which, like chaotic systems, has a dynamic that is as unstable as it is unpredictable. This is
how an outside is constructed.

4 The fractal is characterized because all the information relating to the object is enclosed in the smallest of
its details: “Transcendence has exploded into a thousand fragments that are like the splinters of a mirror”

and “each splinter contains the entire universe”, in Jean Baudrillard: “Videosphere and fractal subject”, in
Videoculturas de fin de siglo. Catedra, Madrid, 1997, p. 27.

5 Jean Chevalier and Alain Gheerbrant: Diccionario de los simbolos. Herder, Barcelona, 1986, p. 679.

6 “Mugarnas express the coagulation of cosmic movement, its crystallization in the present in a pure state”, in
Alicia Carrillo Calderero: “The mugarnas domes: General considerations about their symbology”, in Imafronte,
n?17,2003-2004, p. 10.

7 Jean Baudrillard: La transparencia del mal. Ensayo sobre los fendmenos extremos. Anagrama, Barcelona, 1995,
p. 135.
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II.
Do not stop fiddling with my festering orifices, extending my limit.

More than two decades ago, the VNS Matrix collective? announced the birth of a perforated,
synthetically reconstructed body that sought to escape from binary logic. The figures that we find
after our immersion in the images and videos of Marina Nufiez harmonize with that description.
They look like duplicates of themselves, as if the biological and the artificial had melted into a single
being, evading the boundaries between the human, the animal and the machine. We are faced with
repeated beings, apparently identical, non-essentialised clones, which challenge the notion of
original and, consequently illegitimate, which reveal their nature built from a fractal plot similar
to every of their parts point by point, including the landscape from where they come from, with
which they maintain a relationship of affinity and similarity, not dominance. Capable of integrating
with any element, their hybrid character, in constant mutation and metamorphosis, seem to led
them create their own environment to later arise from it -or from another body-, in a sort of infinite
unfolding, possibly because “there is no form of identity that does not include the strangeness of the
division and fragmentation of being”, as Menene Gras Balaguer® says. The speculative game between
the figure and its environment may also allude to our perpetual exercise of nomadism that produces
identities that dissolve and regenerate themselves, always under construction, where the process
prevails over the finished.

The high-angle point of view, practically overhead, assert our necessity of control, but it also
nurtures a certain empathy. Its colour, similar to the environment that serves as context, have
been restricted to black and white, or more like a whole range of greys which replace the “skin
colour” that the occidental culture, with its whitening cosmetics, has agreed to identify the universal
subject. The grisaille, throughout Art History, in its persistent search of immortality, used to be
applied in those work which should be interpreted as statues, and therefore as non-living beings.
In this case, although it contributes to reinforcing the materiality, weight and gravity of bodies,
their aspiration for permanence is unstable, since they are perforated beings'’. Their completely
perforated anatomy, tattooed with grooves and bifurcations, traversed by an infinite number of holes
or cracks with multiple inlets and outlets, form a reversible and porous membrane which does not
isolate anymore from the world like an armour nor preserves the unity of a unitary and compact
self, but links with the exterior so that we can penetrate into their cracks and holes. Their crack
identity (fractal comes from the Latin term fractus that means broken or fragmented) denounces
their fragile and vulnerable condition. They do not need to cover their holes. They breath, think and
feel with all their body-prosthesis, full of openings to multiple connections, beyond any scale. Their
epidermis, weaved with the same substance than of the environment where they live, speak to us of
their openness to exchange.

8 VNS Matrix: “Bitch Mutant Manifesto”, 1996. Translation available in Remedios Zafra: Netianas. N(hacer)
mujer en Internet. Mujer de trapo, Madrid, 2005, p. 131.

9 Menene Gras Balaguer: “The myth of Ophelia and the mythology of the cyborg in the work of Marina Nufiez”,
in M-Artey Cultura Visual, n® 26, 2017, p. 39.

10 “Where order is broken, a breach opens up. Everything unknown appears in the breach”, in Chantal Maillard,
op. cit, 2015, p. 271.
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In front of the closed, impenetrable and opaque body, with perfectly defined limits, Marina Nufiez
presents an incomplete, unstable, exposed and deeply abject!'! body, built with the same elements
of its environment and open to dynamics of change, of transformation and of symbiosis, diluting the
demarcations between interior and exterior; a body that, simultaneously, is territory. It never loses
its form, because this, as well as the space it occupies, is recomposed again and again. Boundaries,
the true foundation of the occidental domination, don’t have any sense here, given that there is no
place from which to negotiate an inside and an outside.

The figures emerge from the confines of an abyss of lights and shadows, but they are not alone
or incommunicado. They form a small community without hierarchies that tends to multiply
exponentially. They seem to be part of a complex system that, precisely because of its artificial
character, is liberated from the fictions of race, species, sex or gender. We cannot assign them to an
origin. We do not know their age. Nor do they have features that would enable them to be identified,
if not for the pattern of their orifices. They are not run by any centre. They rather have multiple
centres that expand themselves, change place, shape and scale. Their flesh is elastic, spacious. There
is no fixed structure to sustain them, since their dermoskeleton is changeable and full of holes, as if
they could not be contained within their own borders. Every time the body mutates, its identity is
modified. Its appearance is that of a group of warriors who openly wear their fighting masks, whose
texture is similar to that of the rest of the body. In Greek theatre the “mask”, which corresponds to the
definition of “person” in Latin, served to identify the character. On the other hand, the somatopolitical
fiction of the femininity is built as masked, as Joan Riviére!? explained, something that for Marina
Nufiez can become as pleasant as subversive's, considering that an ontologic femininity does not
exist, but a performative, constructed from a parodic repetition. We find ourselves in front of post-
human bodies (preceded of a prefix which, according to Hito Steyer], marks a previous immobile
history) that participate in some features of the Donna Haraway’s cyborg, of the Rosi Braidotti’s
nomadic subject, of the Remedios Zafra’s netianas’ myth and, that obviously are in tune with Judith
Butler’s theory of performativity, for whom our bodily being is no more than a way of being for the
other.

Their carved morphology, in an intermediate space between the stony, the vegetable, the mechanical
and the cybernetic -or it can be about a tattoo, a bas-relief carved into something similar to plaster or
a textile membrane- accounts for their instability. Marina Nufiez build these bodies with metalsmith
precision, carrying out a detailed work, of profound aesthetic appeal and iconic pregnance, which
somehow make the ornamental problematic. The iconography of canonical Art History has insisted
actively and passively in the idea that man’s beauty is natural; that of the woman, built. Women'’s
body, place where the production techniques of power and truth meet, require ornament. But the
ornament is testimony of a conflict that represents the limit space of the social constitution, explains
Juan Luis Moraza. It forms a reserve that admits, in a convulsive way, everything that is overlooked
and, therefore, it is necessary to avoid: the obscene, what is outside the law or the agreement of a
classical order, the monstrous, the undesirable, the other; in short, any manifestation that introduces
the emergence of the real, hence it is interpreted as an artifice that escapes the truth. It is not a simple
“external additive”, but an “internal subtraction”; that is why the Law always avoids the ornament,

11 “That which disturbs an identity, a system, an order. That that does not respect the limits, the places, the
rules”, in Julia Kristeva: Poderes de la perversion. Siglo XXI, Buenos Aires, 1980, p. 11.

12 Joan Riviere: “The femininity as mask”, in Athenea Digital, n® 11, 2007, pp. 219-226.

13 Marina Nufiez: “Masks”, in Transversal. Revista de cultura contemporania, n® 15, 2001, pp. 57-65.
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because in it dwells “the problematicity of the system that affirms and denies it."'* Its abolition
presupposes the elimination of the conflict but, in these works by Marina Nuilez, its ubiquity is
strengthened, thus multiplying its problematic dimension.

In troubled or uncertain times, the arts tend to indulge in equivocation, the trompe-I'oeil, lying or
denial®®. The monster, always outside the canon, lurks insistently to check certain somatopolitical
prescriptions or propose a diverted use of them. Perhaps that is why these warriors wear the
ornament on their own skin. From their exile position, they look at us and somehow question us,
showing an open and defiant gesture. Their bodies speak!®. They watch. They resist. They slide out
of the Law. They form a community that restores the memory of the one below, like a nest of termites
capable of knocking down any structure. They confront the system to disobey it and subvert its
normative codes. They are there to sow confusion.

Body and landscape share the same plot!’. Their skin, like a woven interface, looks like a fitting
that takes us back to a consensually feminine practice, linked both to creation (uniting, repairing,
darning, recomposing, suturing) and to destruction (wounding, cutting, nailing, poking, pricking).
Their doing and undoing incorporates ancestral, collective, relational knowledge, banished to a
lower hierarchy with respect to capital arts, despite having generated technologies of high precision
and efficiency (the needle, for example, has not been perfected since its invention in the Palaeolithic),
capable of connecting different temporalities, which have acted as an inexhaustible source of
discourse throughout history. Classical mythologies have given us countless cases of expert weavers
(Aracne, Athena, Ariadne, Penelope, Panfila, Electra, Helena, Clitemnestra, Filomela, the Moiras or
the Parcas and a very long etcetera) that were used as models of interpretation of a reality with
which to legitimize the dominion over women, pioneers on the other hand in the application of
new technologies. From Ada Lovelace, the first computer programmer, to the telecommunications
operators or the analysts of the first computers weaving perforated cards similar to looms, women,
attached to the material world and to mechanical work -and, consequently, inferior by nature,
which is as much as to say by Law-, have carried out a task similar to that of machinesé, hence
the subversive alliance that exists between them, perfectly embodied by the cyborg identity. Marina
Nufiez thus confronts mechanics with craftsmanship, high and low culture, high & low technologies.
This tribe of warriors or amazons construct themselves to endow themselves with identity and
narrate themselves as subjects. They have freed themselves from the frame that constricted them to

14 Juan Luis Moraza: Ornamento y Ley. Procesos de contemporizacion y normatividad en el arte contempordneo.
CENDEAC, Murcia, 2007, pp. 7-36.

15 Maria Luisa Caturla: Arte de épocas inciertas. Revista de Occidente, Madrid, 1944, pp. 17-35.

16 “The body, by means of gestures, becomes tongue. There is an appropriation of the language that goes
through twisting it, by generating fissures in its interior. Changing the word for the body entails an aesthetic
mediation, a question about the ways of saying and a questioning about the ways of representing”, in Maite
Garbayo Maetzu: Cuerpos que aparecen. Performance y feminismos en el tardofranquismo. Consonni, Bilbao,
2016, p. 23.

17 “The Latin verb trameare means to cross: through (trans) a passage (meatus). The Greek word tréma means
hole, and trésis means perforation. To warp the plot is to pierce”, in Chantal Maillard, op. cit., 2015, p. 106.

18 “To carry, to bring, to give birth to the children, transmitting the genes for the family tree: they have been
treated as technologies of reproduction and domestic apparatuses, communicating vessels and matrons of
orgasms. Stepford’s wives for the intimate fraternity of man. They were supposed to be adding machines,
always producing the same thing while men went out to mark the difference”, in Sadie Plants: Ceros + Unos.
Mujeres digitales + la nueva tecnocultura. Destino, Barcelona, 1998, p. 106.
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make strange patterns that model a landscape that we wander through in an erratic way, configuring
a space as magnetic as it is unintelligible. In reality, their entire body is woven; a strong fabric that,
when broken, regenerates itself automatically. Inhabited by the net, they are net. And the net, like
the orbicular tissue that expands from their body to the territory, functions as a system of defence
and survival, perhaps also as a trap or weapon of seduction, but above all as a form of writing
with political value. If we consider that “the quotation is the condition of possibility of the act of
appearing, the incalculable of the body that appears and of its excess as a subversive promise”*’, we
can conclude that we are in front of text-bodies that appear to quote other bodies and other places
of enunciation.

I
Who are you who strangely are I?

This question, asked by Héléne Cixous®, is very much present in the work of Marina Nufez, for
whom the question of identity constitutes a backbone. The videos and infographics that articulate
this project are completed with a series of figures frozen inside crystals and backlit by the base,
crossed by a tangle of lines, tangled cables or connected circuits that ascend from the ground.
These beings in progress, indissolubly united to their environment, seem to have multiplied their
circulatory and sensory apparatus, amplified their physical and mental frontiers in an arborescent
or rhizomatic growth. The threads, or perhaps branches (curiously, the word clon comes from the
Greek and means branch, bud or cuttings), are projected in multiple directions, linking again interior
and exterior. They are, in any case, emanations of the sensitive that simulate the nervous, lymphatic
or blood system, or possibly a network of electrical components or telecommunications that
arises from their bodies taking greater advantage of their capabilities and enhancing a more fluid
transmission. It is as if the fibres or ducts that subjected them to a stable identity had overflowed,
without any control or containment, narrating their own insubordination and their resistance to any
taxonomic reduction or homogenizing reading. As we advance, they reproduce, because they have
broken with that becoming less than the official history assigned to all the bodies that departed from
the canon. Theirs is an image that resists being fixed, since it tends to disorder.

These root women or tree women, through their filaments, rhizomes and other forms of chaos,
are weaving a net of connections permeable to pollution, contagion, infection. The flows that run
through them are like the secretions of the spider, excrescences of the organism, of its traumas and
fears, which openly show their chaotic, imperfect, polysemic reverse, and aspire to empathize with
the other, any other, so that affections such as love, fear, pain, hatred or indignation circulate among
their bodies, aligning or misaligning them. Marina Nufiez proposes, like Héléne Cixous, an intense
and passionate exercise of re-knowledge where each one “would finally run the risk of the other, of
difference, without feeling threatened by the existence of an otherness, but rejoicing to enlarge on
the basis of the unknowns that it supposes to discover, to respect, to favour, to maintain.”?! Their
cyborgs have labile identities that “need to connect” because “they seem to have a natural sense of
association on fronts for political action.”?? Theirs is an interactive, multiple self, mouldable in terms
of contact with others, as part of a net that is in perpetual transformation.

19 Maite Garbayo Maeztu, op. cit., 2016, p. 34.

20 Hélene Cixous: La risa de la medusa. Ensayos sobre la escritura. Anthropos, Barcelona, 2001, p. 189.

21 Ibid,, p. 35.

22 Donna ]. Haraway: Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvencién de la naturaleza. Catedra, Madrid, 1995, p. 256.
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However, Marina Nufiez’s corps do not lack weight, as the net promises. They are not a binary code or
acircuit of information, but a constellation of desires, impulses and fluids. They are willing to enjoy, to
experience their own jouissance. The crazy, hysterical, dead, monsters and cyborgs of yesteryear are
now standing women, endowed with a common identity with their environment, forming net-woven
communities. They do notrise or float weightlessly, but step on the ground, affirming their difference.
For politics to take place, the body has to be present, warns Judith Butler. But the West has no body
because it lacks empathy towards the other and, precisely, radical empathy has to do with learning to
put the body in the place where someone has been violated. In addition, others, particularly women,
are always bodies, hence the protagonists of this story metamorphose into circuits carrying other
flows and other forms of power or pleasure that favour “contestation, deconstruction, passionate
construction, intertwined connections” to ultimately transform “knowledge systems and ways of
looking,” as proposed by Donna Haraway??. In the face of the Platonic, Christian and Cartesian gaze,
which rejected the corporal in favour of ideas, spirit or reason, there is no basis for speaking of a
bodiless, demomatized existence, since life is a continuum with matter. The old certainties that based
the definition of subject in a rigid identity thatlegitimized the colonization and the dominion of other
bodies, submitted by means of the necropolitical or biopolitical control, manufacturing a universe
of dualities and binarisms that many individuals have come to assume docilely and to reproduce as
their own, are no longer useful. We know that our identity is an apocryphal construct, an eternally
unfinished illusion to which only a ritualized, performative reproduction is possible. Our “I” cannot
be autonomous, since it is constructed in relation to the other, that other that we carry within.

Marina Nufiez offers an iconic and conceptual mise en abyme that generates unexpected plots and
openings, breaking prescribed modes of repetition. Their strangely beautiful bodies suggest other
ways of appearing, communicating and amplifying their resonance. The gift of travel belongs to them,
so they are permanently in transit, under construction. They pour themselves into the world through
their multiple orifices to connect with others. They inhabit a dislocated temporality and an unstable
space to which they are never immune, as if they had learned to exist in the interstices of exile
where it is no longer a question of being included in the repertoire of the legitimate or of entering
into any canon. They are made of the same substance as their surroundings and are visible from the
mask, short-circuiting the logic of recognition. They threaten order from the depths, eroding learned
certainties. They know that the body is the topos of language and, from there, they propose other
possible statements. Their strategy consists of diverting them from their essence to make them work
with another code, transferring them, according to the formula proposed by Jean Baudrillard, from
the field of law, where meaning, value or capital reigns, to that of the rule, where the guidelines of
play, ritual, ceremony, repetition?* operate.

For the encounter to be possible, immersion is necessary, even if the descent forces us to precipitate
through a territory full of abysses, as happens in Julio Verne’s novel. Looking at other realities
requires us to let go of the burden of fear. It is true that the journey involves a risk, a journey through
the unknown, but fortunately fractals always provide a promise of continuity, placating our feeling
of emptiness, even if the journey is infinite. Galileo stated it emphatically centuries ago: “All is to err
vainly through a dark labyrinth”.

23 Ibid.,, p. 329.
24 Jean Baudrillard, op. cit., 1995, p. 153.
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