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Hace ya casi veinte años, tuve la fortuna de comisariar 
una exposición de Marina Núñez en la Sala de 
Verónicas, Carne. Se trataba de uno de los primeros 
proyectos en los que esta artista, con la que he 
coincidido en muchas ocasiones, trabajaba a partir 
del concepto de distopía. La muestra –en la que seres 

azules y luminosos con pedúnculos alados flotaban bajo la cúpula de esa antigua iglesia y 
caían desarticulados (rojos) en cajas/ataúdes de las que no podrían salir jamás- nadaba 
a contracorriente respecto a las tendencias del pensamiento que auguraban de forma 
utópica futuros felices, prósperos y libres para el ser humano gracias al uso de las nuevas 
tecnologías. Sin, por supuesto, llegar a ser tecnofóbica, Carne forjaba una alegoría en forma 
de intervención en el espacio. Partía de la idea de que los ciudadanos de principios del 
siglo XXI podrían vivir existencias en la red paralelas a las que experimentan en el mundo 
de la contingencia, nuevas vidas en las que se desharían de unos cuerpos no elegidos y 
unas identidades que rechazaban para construirse un avatar deseado y perfectamente 
diseñado. Estas cuestiones empezaban a vislumbrarse en las posibilidades de un internet 
aún inmaduro y en un momento en el que no habían nacido redes sociales como Facebook 
o Twitter. 

Las fuentes que entonces cruzaba Marina Núñez en Carne eran, por un lado, las 
puramente científicas (hay que subrayar que en su vida cotidiana está rodeada familiar y 
emocionalmente por matemáticos, ingenieros y químicos) y, por otro, la cultura popular; 
Marina Núñez me citaba en aquellos días novelas como Neuromante de William Gibson 
(1984),1 y en mi caso resonaban también películas recientes, como la trilogía de Matrix 
dirigida por las hermanas Wachowski (cuya primera tanda se presentó en 1999). La 
artista avisaba en estas primeras piezas sobre lo cibernético, lo post-humano, cómo ya por 
entonces prácticamente todos los individuos teníamos algo de cíborgs (aunque supusiera 
simplemente un cambio en nuestras pautas de comportamiento social, en las distintas 
maneras de buscar información, en la generación de conocimiento o en una lentilla que 
ocupara el lugar de nuestra córnea original). 

En aquel momento me atreví en el texto del catálogo a citar otra utopía conseguida que 
acabó francamente mal: la deseada entrada de la Ilustración en España de manos de 
los franceses a principios del siglo XIX se resolvió de forma violenta, con imposiciones 
y con miles de cadáveres. Goya subrayaba su decepción y dolor en Yo lo ví al describir 
con crudeza la barbarie que se alojaba tras el ejército galo mientras un tumulto de gentes 
asustadas e indefensas huían en estampida de sables, carabinas y bayonetas.2 El sueño de 
la razón realmente producía monstruos.

Y de nuevo nos encontramos en Murcia. En este caso, lo que nutre la actual muestra de 
la artista palentina en el Centro Puertas de Castilla, Inmersión, no es una distopía, sino 
una utopía; quede claro, no obstante, que, como toda obra abierta, las lecturas que 

1 William Gibson, Neuromante, Barcelona, Minotauro, 1997.
2 Esta sanguina pertenece a las colecciones del Museo del Prado. Vid https://www.museodelprado.es/coleccion/
obra-de-arte/yo-lo-vi/0620975c-ecac-4b67-8b03-9a7b9cf44ca8 (En línea. Última entrada 28/03/2019)

Inmersión, 
de Marina Núñez
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puedan hacerse de esta videoinstalación quedan al albur interpretativo de los posibles 
públicos. Para ello contamos con imaginarios colectivos que, desde nuestra infancia, han 
estado tejiendo estructuras sobre las que se asienta lo que conocemos; esa arquitectura 
de la memoria no discierne entre lo culto o lo popular, lo bueno o lo de mala calidad, lo 
que convive con nosotros desde hace décadas y las nuevas adquisiciones, lo profundo y 
con muchas capas de lectura o, como le gusta llamarlo a Byung-Chul Han, “lo pulido”, lo 
superficial, el sino de nuestros tiempos.3 Estos imaginarios simplemente surgen sin previo 
aviso.

Así, en una primera mirada, pronta, la nueva videoinstalación de Marina Núñez me 
recordó a la Estrella de la Muerte, ese gran planeta artificial –esférico, negro, frío- en el 
que convivían los monstruos milenarios de viscosos tentáculos y vomitivo perfume en las 
alcantarillas y desagües (lo húmedo), con tecnológicas y frías salas de mando desde las 
que poder contemplar, bien acomodado y con pantalla panorámica, la destrucción de otros 
mundos apretando un diminuto botón (lo seco); la aparente perfección esconde miserias 
en las que anidan los monstruos. También es el mundo por el que Luke Skywalker, ese 
heroico caminante de las galaxias con acné, culebreaba con su nave más allá de la dermis 
del planeta frío buscando su punto débil. Skywalker esquivaba a los hermosos cazas 
enemigos con elegantes rodetes que acababan chocando de forma patosa con la esfera 
en la que nacieron y saltando en mil pedacitos – incomparablemente mejor, por cierto, el 
diseño del los objetos pertenecientes al Imperio. 

De mujeres-arañas

Después, en una reflexión más calma, surgieron muchos otros referentes, unos formales, 
desde el arte andalusí y sus mocárabes y yeserías, a la piedra ensortijada del estilo 
manuelino portugués, a las piedras caladas de la gótica Lonja de Valencia, o a las filigranas 
que tejía mi abuela Isabel con su aguja de ganchillo; elementos todos de una decoración 
que lleva la superficie hasta la extenuación y en los que el ornamento supera la epidermis 
para convertirse de forma fractal en la estructura misma de las cosas. 
Desde que Adolf Loos escribiera Ornamento y delito en 1908 hemos experimentado una 
cruzada contra lo decorativo cuya influencia ha calado por supuesto en la arquitectura, 
pero también en el diseño industrial y en las artes visuales.4 Para el austriaco la evolución 
cultural, la idea de progreso aplicada a la producción creativa humana, conllevaba 
obligatoriamente la eliminación del ornamento ligado, por tanto, a lo tribal, a lo popular, a 
lo antiguo, a lo atávico, al pasado. También lo conectaba con la esclavitud y con las liturgias 
religiosas. 

He estado reflexionando estos días y creo sin duda que el discurso de Loos afectaba 
colateralmente a la producción casera y doméstica de las mujeres, las mujeres-araña que 
enredando hilos de lana erigían tejidos (la producción mayoritaria de las mujeres hasta 
el siglo XX), y esto es porque se inserta, precisamente, en escenarios pertenecientes a la 
cultura popular. En el tejido, y aplicando este discurso a mi pasado cultural inmediato, 

3 Byung-Chul Han, La salvación de lo bello, Barcelona, Herder, 2018, pp. 11-23.
4 Adolf Loos, Ornamento y delito y otros escritos, Barcelona, Gustavo Gili, 1980.
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el ensayo de Loos se podría traducir en eliminar los pacientes dedos de mi abuela-araña 
siguiendo punto a punto los calados de sus faldones de colcha o de mesa camilla, los patucos 
que protegían los pies de la humedad de las sábanas en invierno, por una telar eléctrico 
que generara una superficie perfectamente lisa, sin calados, uniforme. Sin errores. Y sin 
esclavitud. En el fondo, el discurso del arquitecto austriaco remitía, respecto al diseño 
de los objetos cotidianos, al uso de las máquinas y la sustitución de las artesanías, a la 
eliminación de las manos de los artesanos y artesanas. Y en el caso de ellas, prácticamente 
a la desaparición de toda su producción cultural. Y es que, en este tipo de producciones, el 
ornamento no era superficie, sino estructura en sí. El objeto era todo él ornamento.5

Es este salto dialéctico el que me permite conectar esta exposición de Marina Núñez, 
Inmersión, con los manierismos y lo popular, con ecos que remiten a lo tribal, pero también 
a la historia de las mujeres situadas a su pesar al margen de la ciencia, al margen de la 
historia, al margen de una cultura que las ligaba a sus producciones menores, artesanales. 
El que me conduce a las referencias de un pasado que, desde un punto de vista entrópico, 
pueda suponer la utopía de un posible mundo futuro. Resulta paradójico que esta defensa 
del ornamento por parte de Marina Núñez, y todo lo que ella conlleva, se haga con unos 
recursos de color mínimos, contenida en una infinita gama de grises, blanco y negro. Son 
paisajes antropomorfizados o figuras “apaisajadas” que se sitúan a medio camino entre 
lo orgánico y lo geométrico, ya que en su piel, pero también en toda su “carne”, se repite 
el patrón fractal que genera esta naturaleza salvaje a distintas escalas y que se encuentra 
atravesada con un orden propio e irregular. Lo que Benoit Mandelbrot define como 
autosemejanza y que se encuentra en todos los aspectos de nuestro mundo natural.

Analiza alegóricamente Marina Núñez nuestra relación con el entorno en el que nacemos, 
crecemos y en el que fenecemos. En dicha alegoría, los seres que pueblan estos mundos 
emergen aparentemente hacia su superficie, si bien comparten un idéntico sistema 
nervioso, la misma epidermis. Es la forma la que define, la que hace que reconozcamos un 
individuo, una anatomía similar a la humana, en la mayor parte de los casos cuerpos que 
parecen femeninos por contar con mamas. Con cabeza, tronco y extremidades superiores. 
Las inferiores, sin embargo, son el planeta en sí, ya que los pies son parte de las conexiones 
nerviosas del planeta como ente vivo; se trata de unos pies que no sirven para caminar sino 
tan solo para conectarse. Que pueden haber quedado como la rémora de lo que fueron, 
como los dedos de los pies del Homo sapiens sapiens o las últimas vértebras de la columna 
vertebral – restos de la mutación por la que dejamos de ser hominoideos y bajamos al 
suelo desde los árboles.

La artista ha generado híbridos entre elementos que la cultura occidental diferencia 
como componentes distintos, sobre todo respecto a lo que consideramos sujeto y lo que 
entendemos como objeto. En cada una de nuestras acciones como civilización subrayamos 
esta dicotomía: el objeto, el planeta y el resto de seres que lo habitan, es explotado por 

5 El tiempo y nuestras maneras de vivir las relaciones entre cotidianeidad, ocio y trabajo se ha aliado con las 
pretensiones de Loos. Resulta difícil que la mayoría de las mujeres actuales conozca estas labores tradicionales 
que estaban fundamentalmente conectadas a la vida doméstica, única salida laboral de nuestras madres y 
abuelas. Y si bien han desaparecido las productoras, no así la producción de ornamento, hecha, esto sí a partir 
de maquinarias textiles.
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el sujeto, el ser humano. No obstante, no parecemos librarnos de cosificar a algunos de 
nuestros semejantes como origen de un acto de posesión y sometimiento, un instrumento 
para no considerarlos pares sino seres inferiores (lamentablemente la historia está llena 
de estos casos de esclavitud de unas culturas hacia otras, de un género hacia otro).
Me pareciera que estas amazonas habitantes de los cráteres de filigrana viven en un 
escenario apocalíptico; me imagino una brutal extracción de materias primas que ha dejado 
el entorno seco, calado, y por tanto ellas también se han deshidratado, lo que remitiría, por 
tanto a una carencia. Pero también puede ser un mundo nacido de esta manera en el que 
no hay diferencia entre el individuo y el contexto, sino una empatía camaleónica entre 
ambos.

De mujeres-árbol

Hay en la exposición unos cubos de cristal que en cada interior guardan la talla con laser de 
una figura femenina cuyas piernas simulan raíces que se intrincan en la base del material 
traslúcido. Pareciera que el cristal las protege del exterior, pero ellas son cristal en sí: esa 
masa transparente, en apariencia dura y pesada, es en realidad su epidermis. Mientras, 
sus extremidades generan rayos de luz, de electricidad (recuerdo una obra hermana que 
ya estuvo en Murcia hace veinte años, Sin título, Ciencia ficción, 2001), aunque también 
podrían ser ramas luminosas de un árbol luciérnaga. 

Es de hecho común tanto en la cultura popular como en la mitología la existencia de seres 
mutantes que se sitúan como bisagras entre sujeto y objeto; entre ellos me gustaría citar, 
en esta ocasión y por un cierto parangón formal, a aquellos individuos que son medio 
humanos, medio árboles, personajes que pueden ser varones, como los Ents de Tolkien,6 
pero que por lo general están encarnados por féminas, las dríades. Como Dafne, citada 
su historia en las Fábulas de Hyginus o en Las metamorfosis de Ovidio, ninfa que queda 
arraigada a la tierra, en su huída de Apolo, un dios que la persigue sin importar que su 
amor no sea correspondido:7 

«¡Ninfa, te lo ruego, del Peneo, espera! No te sigue un enemigo; 
¡ninfa, espera! Así la cordera del lobo, así la cierva del león,   
 así del águila con ala temblorosa huyen las palomas,  
 de los enemigos cada uno suyos; el amor es para mí la causa de seguirte. (…)
 «Préstame, padre», dice, «ayuda; si las corrientes numen tenéis,   
 por la que demasiado he complacido, mutándola pierde mi figura».  
 Apenas la plegaria acabó un entumecimiento pesado ocupa su organismo,  
 se ciñe de una tenue corteza su blando tórax,  
 en fronda sus pelos, en ramas sus brazos crecen,  
 el pie, hace poco tan veloz, con morosas raíces se prende,  
 su cara copa posee: permanece su nitor solo en ella.  
 A ésta también Febo la ama, y puesta en su madero su diestra  

6 Los Ents son árboles, pero también pastores de árboles y se mueven, aunque muy lentamente. Vid. John Ronald 
Reuel Tolkien, El Señor de los anillos, Barcelona, Minotauro, 1993.
7  Hyginus, Fábulas, Madrid, Gredos, 2009; Ovidio, Las metamorfosis, Barcelona, Bruguera, 1982.
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siente todavía trepidar bajo la nueva corteza su pecho,  
y estrechando con sus brazos esas ramas, como a miembros,  
besos da al leño; rehúye, aun así, sus besos el leño”.8

El personaje de Dafne aparece construido, por tanto, como un objeto de deseo de Apolo, 
él sí, invariablemente sujeto; de hecho, el dios, tras su imposible caza y la conversión 
de la ninfa en laurel, decide apropiarse de una de sus ramas para diseñarse una corona, 
honor que debemos leer como una recompensa, como un premio. Ella por su parte se ha 
sacrificado al no tener más salida que convertirse en otra cosa, en algo aparentemente 
distinto. La única forma de liberación es la metamorfosis. Protegida por su conexión con la 
naturaleza. Convertida en este caso en cristal.
 
De mujeres-cráter

En la video-instalación, la cámara, como ojo subjetivo que somos nosotros, los espectadores 
y espectadoras, se adentra en un espacio construido como una muñeca rusa: un ambiente 
que alberga otro similar en su interior y luego otro, y otro. Un cráter nos da acceso a una 
explanada del mundo donde hay más orificios… la cámara elige uno y la situación vuelve 
a reiterarse. Cuando llegamos a lo que parece ser la meta del viaje nos encontramos 
con estas figuras –en el primer vídeo es una mujer; en el segundo son dos; en el tercero 
tres- que miran hacia arriba impasibles (parecen haber percibido nuestros ojos), aunque 
quizás lo hacen de forma amenazadora; sus cuerpos se hunden en la epidermis del planeta 
convirtiéndose en la tierra recamada, siendo tierra recamada. Para ello la artista genera una 
estructura narrativa en la que la cámara realiza un travelling hacia el interior de la imagen, 
un viaje cenital que parece no tener fin y que resulta hipnótico. Mientras, se crea un recurso 
alegórico común en algunos vídeos de esta artista: sujeto y objeto acaban fundiéndose, se 
intercambian, o nacen uno del otro, porque en el fondo, como quiere indicarnos Marina 
Núñez, son lo mismo. Porque esa separación entre sujeto y objeto no deja de ser una 
convención que fácilmente puede quedar subvertida: en cuanto cambian las relaciones de 
dominación… o en cuanto desaparecen. Pensemos en producciones de los últimos años de 
esta artista como El Infierno son nosotros (2012). En este trabajo, una videoinstalación que 
presentó en la capilla del Patio Herreriano de Valladolid, unos personajes –de nuevo casi 
todo mujeres- parecen huir de unas llamas; lo hacen de una en un pero, al llegar reptando 
arriba, se convierten en fuego poniendo en evidencia que huían de sí mismas. De la misma 
manera que reptaron vuelven a caer fundiéndose con la hoguera.9 También podemos citar 
Phantasma (2017), una serie de vídeos (la artista siempre trabaja varias piezas similares 
a la vez) que presentan rostros en un primer plano; son seres de arena que parecen ir 
desapareciendo grano a grano por la erosión del viento.10 Finalmente el vídeo se reinicia 
volviendo al punto de partida. Se trata de seres que eran uno y a la vez muchos.

8 Ibíd., pp. 25-27.
9 Vid. http://www.marinanunez.net/2012-galeria-8/ (En línea, última entrada 27/03/2109)
10 Vid. http://www.marinanunez.net/phantasma/ (En línea, última entrada 27/03/2109). El viento tiene 
una fuerte presencia en el audio de la pieza, compuesto por Luis de la Torre, el músico que en los últimos años 
trabaja con Marina Núñez.
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Seres de fuego, seres de arena, seres arbóreos, seres híbridos… Planea sobre estos trabajos 
la idea del eterno retorno, un relato que narra cómo los mundos que se extinguen vuelven 
a crearse con la misma materia. Porque son autosemejantes. 

Isabel Tejeda
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Inmersión (1), 2018, imagen digital sobre papel de algodón, 70 x 131,46 cm
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Inmersión (2), 2018, imagen digital sobre papel de algodón, 70 x 124,6 cm
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Inmersión (3), 2018, imagen digital sobre papel de algodón, 70 x 117,6 cm
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Inmersión (4), 2018, imagen digital sobre papel de algodón, 70 x 115,5 cm
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Inmersión (5), 2018, imagen digital sobre papel de algodón, 70 x 124,46 cm
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Inmersión (6), 2018, imagen digital sobre papel de algodón, 70x124,4 cm
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Inmersión (7), 2018, imagen digital sobre papel de algodón, 70 x 124,6 cm
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Inmersión (8), 2018, imagen digital sobre papel de algodón, 70 x 124,6 cm
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Inmersión (9), 2018, imagen digital sobre papel de algodón, 70 x 124,39 cm
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 Inmersión (10), 2018, imagen digital sobre papel de algodón, 70 x 124,4 cm
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Inmersión (11), 2018, imagen digital sobre papel de algodón, 36,56 x 65 cm
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Inmersión (12), 2018, imagen digital sobre papel de algodón, 70 x 125 cm
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Inmersión (13), 2018, imagen digital sobre papel de algodón, 29,7 x 42 cm
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En esta conversación entre la artista Marina Núñez y 
los comisarios se analizan, de manera breve, ciertas 
cuestiones como la relación entre cuerpo y territorio, 
el poder o el ornamento. Un viaje que pretende 
dibujar el cuerpo conceptual y matérico de la 
exposición Inmersión realizada en el Centro Puertas 
de Castilla en Murcia.  

Para comenzar nos gustaría dibujar un mapa general 
de Inmersión, ¿cómo nace? ¿Qué nos propones en 
este último proyecto? ¿Hacia dónde podría llevarnos 
esta nueva inmersión?

En la exposición tenemos vídeos e imágenes 
impresas con el mismo nombre, pero comencé con los vídeos, con la idea de rememorar 
los bajorrelieves de algunos templos mediante un programa de fractales en 3d. 

Es, como en otras ocasiones, un título ambiguo, que hace alusión a la inmersión como 
espectadores en las profundidades de unos mundos tallados con motivos geométricos y 
vegetales, y también a la inmersión de las habitantes de esos mundos, que aparecen al 
final, en sus contextos. Porque su piel tiene la misma textura que su entorno.

En otros trabajos nos presentas el personaje de Ícaro y su caída, en Inmersión la caída está 
presente, aunque es menos agresiva. Se convierte en un lento y placentero viaje que parece 
que busca complacer a los sentidos, a nivel visual y sonoro. Nos sumergimos en el interior 
de la cavidad. ¿Existe alguna relación entre el descenso de Ícaro y el de la persona que vive 
Inmersión?

No, efectivamente la caída de Ícaro es necesariamente angustiosa, y ésta, que en realidad 
parece más el viaje de exploración en una nave, es placentera, aunque pueda dar algo de 
vértigo. 

Pero con vuestra pregunta me viene a la mente algo que sí tienen en común: la desmesura 
de la ambición. Porque estos mundos parecen tallados en piedra, más que formaciones 
naturales (aunque quién sabe), y si así fuera, y dado que poco a poco vamos siendo 
conscientes de la vastedad del paisaje, estaríamos ante una empresa abrumadora, un 
mundo inmenso ornamentado hasta el mínimo detalle. Aunque la piedra es más estable 
que la cera, así que confío en que sea un logro más duradero.

En Inmersión nos presentas otro de los posibles mundos que aparecen dentro de tus obras. 
En este caso, nos sumergimos dentro de cavidades llenas de orificios hasta encontrarnos 
con las habitantes de estos paisajes. ¿Quiénes son estos personajes, y cuál es su cometido? 

La verdad es que no lo sé. A veces me parecen guerreras vigilando el territorio (y por 
tanto nosotros unos posibles invasores), a veces mujeres serenas oteando el horizonte (y 
nosotros, también, rompemos esa paz). Prefiero pensar lo segundo, en personas pensativas 

Una inmersión 
con Marina 
Núñez

Entrevista a Marina Núñez 
por Daniel Soriano 
y Pablo Sandoval
27 de febrero de 2019
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a las que hemos interrumpido momentáneamente. En casi todos los casos, tanto en los 
vídeos como en las imágenes impresas, nos miran con tranquilidad. Aunque a veces se 
intuye sorpresa, o miedo.

Su piel semejante a su entorno está formada por los mismos patrones fractales del paisaje 
que las rodea. En tus piezas has jugado con lo metamorfo, pieles líquidas o la hibridación. 
¿Qué te supone este nuevo salto al mundo fractal, tan alejado pero a al vez tan cercano a 
tu trabajo? 

Es efectivamente un tema que ya he tratado, la empatía con el contexto, en vez de la 
paranoica aversión a todo lo que no es uno mismo, con esa obsesión por la autonomía, la 
distancia y el control, con ese miedo a la contaminación, siempre enfermiza y mortal, en 
vez de simbiótica. 

En este caso, la piel tiene la misma textura que el paisaje, lo que para mí sugiere dos 
posibles relatos: que las habitantes del mundo lo han construido a su imagen, o que se 
sienten unidas a él, sin recelo ni fronteras, arraigadas. La segunda versión me parece más 
subversiva y esperanzadora.

En cada cavidad, plano, nicho o superficie que nos encontramos en el paisaje que nos 
propones vemos una red construida de manera analítica y delicada. Nos comentas que, 
a la hora de abordar un nuevo proyecto, en ocasiones vas trabajando de forma intuitiva 
como resultado de tu larga trayectoria y la mochila que has adquirido con el tiempo y la 
experiencia. Para Inmersión, ¿te lo planteaste como algo con lo que querías trabajar, o por 
el contrario todo fue naciendo de forma más natural y orgánica, en una retroalimentación 
de conceptos y producción?

Una mezcla, tenía muy claro el tipo de mundo que quería construir, en cuanto al aspecto 
hiper ornamentado de los fractales, y también cómo iríamos introduciéndonos en 
él jugando con la escala. La idea de lo micro y lo macro la he tocado también en varias 
ocasiones, con galaxias encerradas en pequeñas esferas o surgiendo de un rostro, por 
ejemplo. 

Lo que no tenía claro es el final, más allá de saber que aparecerían las habitantes. Pensaba 
más bien en ese primer relato, el de las creadoras del mundo, e hice algunas pruebas que 
sugerían ese final de estar contemplando un proyecto artístico colosal.

Pero finalmente, al construir a los personajes, probando diferentes aspectos que, eso sí, 
tuvieran que ver con la recurrencia de los fractales, preferí optar porque simplemente 
fueran iguales que su entorno y nos miraran, sin más. La interpretación “obra artística” no 
se descarta, claro, pero así se abre la de la íntima relación con el contexto.

Las referencias al mundo de la ciencia ficción presente en tu obra es un tema  del que 
has hablado con anterioridad. También has comentado la importancia que tienen las 
lecturas de novelas a la hora de iniciar nuevas producciones. En este caso, ¿de dónde bebe 
Inmersión? 
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Algunas obras sí parten de referencias concretas, más de pinturas (el Hombre de Vitruvio 
de Leonardo, o algún motivo del Bosco, o una representación de una Ofelia o una mujer 
barbuda, por ejemplo). Y a veces ni soy consciente, tiempo después de acabar algo me doy 
cuenta de la similitud con alguna obra, o más habitualmente me la hacen notar.

Pero estos son casos excepcionales, en casi todas las obras las referencias son tan vagas y 
múltiples que no soy capaz de fijarlas, ni tampoco tengo demasiado interés en hacerlo. Sin 
duda las novelas y el cine y los ensayos y tantos otros estímulos estarán inevitablemente 
actuando, pero no como origen claro ni con intención de referirme a ellos. Es el caso de 
Inmersión, que no tiene referentes concretos.

Los vídeos nos generan cierta incertidumbre, son sus habitantes las que se adaptan a su 
medio para vivir de una forma no violenta, o por el contrario el propio medio quién ha 
generado seres iguales a él. En la trilogía Southern Reach Jeff VanderMeer nos plantea 
un nuevo ecosistema cerrado, donde todo muta de manera constante e inmediata, 
los habitantes se funden con el medio o bien el propio medio se funde con ellos. Una 
destrucción de los límites entre entorno y habitantes que se asimilan en un todo.

¿Podríamos ver esta referencia como un espejo de lo que nos propones con Inmersión?

La película sobre el primer libro de la trilogía, Aniquilación, me parece interesante, pero 
no fue una referencia, la vi después. Los libros los había leído hacía mucho, ¡tanto que ni 
los recordaba! Con lo cual podrían ser una de esas referencias difusas. Esas y otras muchas 
novelas de ciencia ficción plantean hibridaciones y simbiosis, nos presentan cuerpos que 
se transmutan y pierden sus límites. Pero en la práctica totalidad de los casos, esa fusión 
con lo otro es terrorífica. 

En el caso de esta trilogía, la simbiosis no es mortal ni resulta necesariamente en un ser 
malévolo, lo cual ya es toda una novedad, muy apreciable. Incluso se sugiere la posibilidad 
de aceptarla (la tercera novela se llama así, Aceptación). Pero sin duda los híbridos de 
humano, animal y vegetal resultantes son aún espeluznantes. No son mejoras aceptables, 
aunque quizá sean mejoras, ya que un ecosistema tan adaptable tiene que tener ventajas, 
siempre que la evolución vertiginosa no acabe convertida en puro caos. Pero no se plantea 
así, en los libros aún menos que en la película, que para dulcificar evita hablar del farero, 
uno de los protagonistas de la trilogía, un personaje que se ha convertido en algo tan 
inimaginable (e inaceptable) como los oscuros entes de Lovecraft.

Nos encanta la aparición de las ramas/cables que nacen de la piel de las mujeres en las 
piezas de cristal grabado al láser. Esta simbología no es en absoluto extraña en tu acervo 
visual. Es también un recurso simbólico muy frecuente en la ciencia ficción: María en 
Metrópolis, cualquier personaje con cerebro cibernético en Ghost in the Shell, Mátrix, etc. 
¿Qué significados le otorgas a estas extensiones?

Es curioso, con la cantidad de cíborgs que he representado, y muchos de ellos cableados 
o emitiendo rayos de energía, y no era lo era lo que tenía en mente en absoluto. Sino lo 
otro que decís, son ramas. El suelo en el que se apoyan las figuras tiene la misma textura 
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de ramas que los cuerpos, y de ese dibujo que configura el cuerpo salen a su vez ramas. 
Es la misma idea de integración que en las imágenes y vídeos, aunque en ese caso ese 
medio ambiente que es como ellas emana de ellas. También, claro, puede verse como una 
hibridación humana-vegetal, tema que ya he tocado en algunas imágenes. 

No se nos va de la cabeza la relación, directa creemos, entre Inmersión y la Metamorfosis de 
Ovidio. Al final las protagonistas pueden que se estén transformando en paisaje, se fundan 
en él y se hagan eternas. ¿Existe realmente esta referencia en este proyecto?

No pensé en su obra, aunque en el caso de las mujeres de los cristales (Especie) las 
imágenes de Dafne imagino que sí hayan influido, pero, como os comentaba antes, no de 
forma consciente. 

No sé si pensáis en la eternidad como algo positivo, es algo tan abrumador que a mí me 
parece un abismo.

Efectivamente, la eternidad funciona como un duro castigo.

En este trabajo rompes con siglos de concepción de qué es el paisaje y qué es el sujeto. 
-Incluso al plantear preguntas de este tema nos vemos sujetos a un lenguaje que solo 
describe dominación.- Quizás exista hibridación, pero este concepto requiere que dos 
identidades autónomas se fundan en una. El caso más cercano en tu obra al híbrido son 
los cíborgs, donde dos entidades conceptualmente cerradas y ficticiamente enfrentadas 
-hombre y máquina- se funden en un ente. ¿Crees que la escasez de una perspectiva 
bastarda por parte de todas las ramas del conocimiento del ser humano está entorpeciendo 
nuestro desarrollo, ya sea tecnológico, como ciudadanía, como seres vivos?

He representado ese mestizaje con máquinas, con plantas, con microorganismos... y con 
objetos inanimados también.

Es una pregunta muy compleja que me siento escasamente preparada para responder, hay 
que saber mucha ciencia y filosofía para hacerlo... 

Pero creo que ahora sí se plantea una visión del sujeto y la naturaleza menos basada en la 
separación y el control, que pueden llegar a parecer delirios de un sujeto con pies de barro. 
Si pensamos que los científicos nos explican, ya desde hace tiempo, que las observaciones 
o mediciones pueden cambiar -físicamente- el estado de un sistema, o que no es realista 
pensar en sistemas elementales aislados, tenemos un ejemplo en la ciencia. Y el ecologismo 
hace mucho que propone, a nivel político y filosófico, que el ser humano es una parte de la 
naturaleza y que los planteamientos antropocéntricos que ven al ser humano como fuera 
y por encima del medio ambiente son simplistas, además de obviamente peligrosos para 
nuestra supervivencia como especie.

Nos tienta preguntarte si tu producción tiene una lectura ecologista intencionada.
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En un sentido muy abierto sí, es decir, es un tema que al representar híbridos de humanos 
y plantas, o árboles quemados, por ejemplo, sin duda se plantea. Soy consciente de 
que es una lectura posible, y me agrada. Es un tema que a estas alturas a nadie puede 
resultar indiferente, y todos tenemos cierta cultura general al respecto, estamos un poco 
informados, probablemente bastante poco, pero más que hace 15 años.

Siguiendo con la supresión de la barrera entre sujeto y entorno, estos seres antropomorfos 
que habitan en sus mundos fractales ejercen una posición de poder sobre el territorio. 
Ellas han creado a su imagen y semejanza esta megaestructura, o quizás, han desarrollado 
su entorno como un órgano más, una prótesis, de la misma manera que la tela de araña 
es una extensión de ella misma. Y mirando a nuestro alrededor, ¿no habremos hecho ya 
eso nosotros? Hemos transformados grandes superficies de nuestro planeta a través de la 
agricultura y ganadería, las ciudades están diseñadas para los cuerpos, capitalistas sí, pero 
un tipo de cuerpo al fin al cabo. Incluso hemos amplificado nuestros sentidos, o al menos 
el de la vista, tenemos ojos que observan desde el espacio, sensores repartidos por toda la 
geografía que registran infinidades de parámetros. ¿Estamos creando nuestro mundo de 
manera inconsciente y fundiéndonos con él?

Sin duda lo hemos hecho, pero no creo que de forma inconsciente. Lo de fundirnos... no 
creo, ni siquiera como metáfora, se sigue pensando obsesivamente en una autonomía 
exacerbada de cada individuo, como si fuera posible considerarnos seres  aislados de toda 
influencia.

Tienes razón en cuanto a la autonomía exacerbada. A pesar de haber sufrido estas últimas 
décadas un desarrollo tecnológico impresionante que nos ha permitido incrementar 
algunos de nuestras capacidades a través de múltiples prótesis extracorpóreas: somos 
capaces de orientarnos mejor gracias al GPS, predecir la climatología o ver cualquier 
punto del planeta -y del universo- gracias a los satélites, somos capaces de comunicarnos 
a grandes distancias, monitorizamos nuestro cuerpo, y un interminable etcétera, y todo 
canalizado a través de nuestros móviles. Aún así, todo este conocimiento, a mano de 
cualquiera, no ha generado empatía ni ha eliminado la barrera generada con el medio. 
El problema es de pensamiento, de cómo se utiliza la información, de la construcción de 
lo otro, como bien manifiestas en tu producción. ¿Crees que la barrera con lo otro se está 
acentuando o cada vez somos más propensos a abrazar lo híbrido?

Mi idea esperanzadora es que las hibridaciones reales de nuestro mundo cada vez más 
cíborg en un sentido técnico acaben convirtiéndose en una aceptación de la hibridación, 
y por tanto de la empatia con lo otro, simbólica. Creo que a esto pueden contribuir las 
imágenes que desde tantos ámbitos se crean representando cuerpos permeables y 
fluyentes. 

Pero está bastante claro que por el momento, a un nivel político y metafórico, las fronteras 
se están revalorizando. Espero que sean reacciones puntuales de miedo ante lo nuevo, y 
que sea inevitable un mundo en el que dejemos de ver lo uno y lo otro como dos realidades 
opuestas, de un modo tan estereotipado y simplificado. Y pueril.
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Refiriéndonos al fractal hay ciertas cuestiones que nos interesan, sobre todo a nivel 
conceptual. Los fractales presentes en tu obra son artificiales, en el sentido que son 
representaciones visuales de ciertas ecuaciones y parámetros creados por ti, que nada 
tiene que ver con el dibujo que genera un romanesco, un fractal que encontramos en la 
naturaleza. Las matemáticas se declaran la herramienta con la que descifrar y describir 
a la naturaleza. ¿Está presente esta lectura de relación de poder sobre la naturaleza en 
Inmersión?

Bueno, yo no creo esas ecuaciones y parámetros, solo combino entre las muchas que maneja 
el programa. Y esas fórmulas crean estructuras que se repiten a diferentes escalas, igual 
que las que crea la naturaleza. Que se comporta según leyes que estudian las matemáticas, 
entre otras disciplinas.

Es cierto que el conocimiento científico intenta descifrar el mundo, entre otras cosas, para 
obtener cierto control y poder sobre él. Pero estos fractales de los mundos de Inmersión 
no los imagino como el dominio de la razón sobre la materia, como un mundo de piedras 
informes domesticado por la talla. Sí lo veo como más probablemente artificial que natural, 
pero la posible intervención la imaginaba como un grandioso logro artístico, procurador 
de experiencias estéticas sublimes, no como una metáfora de la imposición de un orden 
racional sobre un medio natural. 

Claro que es lo que tienen las lecturas, ahora, para mi sorpresa, tengo que considerar la 
posibilidad de haber representado una manipulación colonizadora, una disciplina rígida.

El artificio tiene un gran protagonismo, sobre todo en los vídeos y las infografías, los 
cristales se centran más en el sujeto. Con reminiscencias evidentes a las yeserías árabes, 
estas estructuras matemáticas son las que construyen el paisaje llegando al horror vacui. 
No hablamos de un cubo blanco, o de un plano aséptico. Teniendo en cuenta el papel 
del ornamento en la historia del arte y de la estética, ¿es esta utilización del adorno una 
declaración de intenciones consciente?

Imagino que con lo del papel del ornamento en la historia del arte y la estética os referís 
a que los motivos decorativos nunca son el tema principal, aunque en algunos -pocos- 
autores y movimientos hayan cobrado gran protagonismo. Aquí es difícil que estas formas 
intrincadas y minuciosas sean subestimadas, por su profusión al menos, porque son las 
que definen el territorio y nos hacen preguntarnos qué estamos viendo. 

Pero no, no estaba pensando en eso.
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También entendemos el papel de las mujeres en las arte decorativas, mal denominadas 
como artes menores. Unas artes cuyo papel era crear una nueva piel al entorno, una 
función, tal vez, muy tangible y tisular que las puede relacionar con lo físico y animal, 
esto se sumaba a la posición natural que las mujeres debían tomar, la de seres terrenales. 
¿Inmersión es en cierta manera una obra que desmiente este discurso oficial? Al menos en 
que desde unas posturas sensibles, en convivencia con el entorno, se puede desarrollar 
nuevos conocimientos y explorar conceptos elevados.
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Sí, esto sí es consciente. El ornamento ha estado y está asociado a las mujeres, y el 
arte decorativo con sus pautas repetitivas (que los fractales, autosimilares, sin duda 
rememoran) considerado menor por no ser vehículo de altos conceptos. En la historia del 
arte oficial. Todo absurdo, las historiadoras del arte feministas lo han dejado claro hace ya 
tiempo, que se trataba más de relegar a las mujeres creadoras que de que haya estrategias 
formales despreciables por sí mismas. 

Y me gusta por eso mismo imaginar unas amazonas de piel ornamentada.
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Especie, 2019, cristal tallado con láser, 20 x 10 x 10 cm
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I.
Imagina que caes. Pero no hay tierra.

Vivimos en estado permanente –o cuando menos intermitente– 
de caída libre, sostiene Hito Steyel,1 aunque apenas nos damos 
cuenta. Tal desorientación se debe a la pérdida de un horizonte 
fijo que haga visibles las cosas como antaño. Nos encontramos 

más bien, prosigue la artista, ante un nuevo tipo de soberanía vertical que ha ocasionado 
la pérdida de conciencia sobre qué está arriba y qué abajo, qué antes y qué después, 
dónde están nuestros cuerpos y cuáles son sus límites. Al tiempo que se multiplican las 
perspectivas, se distorsionan también las clásicas convenciones acerca de la estabilidad 
del sujeto, el tiempo y el espacio. Las nuevas tecnologías han transformado nuestra forma 
de orientarnos y nuestra mirada, descorporeizada e intrusa, se filtra a través de máquinas 
y objetos que pueden activarse por control remoto. Se trata de una perspectiva que 
“proyecta ilusiones de estabilidad, seguridad y dominio extremo sobre un telón de fondo 
de soberanía 3D expandida” y, al mismo tiempo, recrea sociedades convertidas en “abismos 
urbanos de caída libre y terrenos escindidos susceptibles de ocupación, vigilancia aérea y 
control biopolítico”.2 No hay forma de tocar tierra, puesto que no existe una base estable 
donde llegar. En esta caída infinita el suelo es el miedo, nos advierte Chantal Maillard, 
quien considera que elevarse ya no nos pertenece pero, por otro lado, tampoco queremos 
descender a los abismos, quizá porque para lo primero se precisa inocencia y para lo 
segundo cierta lucidez. Con todo, siempre hay un nivel inferior al abajo: “Abajo, rizoma y, 
más abajo, espejo”.3 

Marina Núñez nos propone un viaje en caída libre a través de un imaginario mundo vertical. 
La cámara planea sobre un paisaje insólito, aparentemente insondable, vacío, que posee 
una naturaleza híbrida, a medio camino entre lo pétreo, lo mineral y lo vegetal. Telúrico 
e inmenso, presenta una geografía escarpada y una tectónica cambiante, horadada de 
formaciones geométricas llenas de entrantes y salientes que generan millones de fosas 
o cavidades más o menos profundas, por lo que los itinerarios posibles se multiplican 
hasta el infinito, evidenciando de paso cómo nuestra mirada es incapaz de dar cuenta del 
todo. El trayecto describe una inmersión desde el exterior hacia lo más recóndito –algo 
así como una bajada al infierno o un viaje al centro de la tierra–, que nos obliga a penetrar 
en el abismo de un precipicio sin fondo, puesto que reaparece y se reconstruye a medida 
que descendemos, como si no hubiera límites o estos fuesen cada vez más inciertos. De 
un mundo surge otro mundo y así sucesivamente, sin interrupción. La metamorfosis es 
continua, pero siempre a partir del mismo patrón. La caída no es brusca, dado que sentimos 
cierta ingravidez; algo parecido a una profundidad sin vértigo o, por lo menos, no un vértigo 
incómodo, sino un efecto magnético y misterioso que nos proporciona un inesperado 

1 Hito Steyerl: “En caída libre. Un experimento mental sobre la perspectiva vertical”, en Los condenados de la 
pantalla. Caja Negra, Buenos Aires, 2014, pp. 15-16.
2 “Así como la perspectiva lineal producía un observador estable y un horizonte imaginarios, la perspectiva arriba-
abajo produce un observador flotante y un piso estable imaginarios. […] Las nuevas tecnologías han permitido 
que la mirada del observador distanciado se haya vuelto cada vez más global y omnisciente, hasta el punto de 
hacerse masivamente intrusa: tan militarista como pornográfica, tan intensiva como extensiva, microscópica y 
macroscópica a la vez”, en Ibídem, pp. 27-28.
3 Chantal Maillard: La mujer de pie. Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2015, p. 34.

Todo 
es errar
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placer. Sin embargo, la desorientación atraviesa todo el recorrido, pues la percepción de la 
escala se va modificando a medida que descendemos, de modo que cualquier presunción 
de certidumbre visual se rompe una y otra vez. Como los protagonistas de la novela de Julio 
Verne, confiamos en que la brújula señala el norte cuando en realidad estamos viajando 
hacia el sur.

El paisaje se va actualizando a medida que avanzamos. Su nivel de detalle es invariablemente 
el mismo. La geometría fractal permite la reproducción de formas autosimilares a diferentes 
escalas, de tal manera que el paisaje es una copia de sí mismo y cada fracción contiene toda 
la información,4 en una suerte de circuito integrado que sugiere un movimiento infinito. Las 
variaciones, a primera vista, resultan imperceptibles. Todo parece estar interconectado, 
igual que sucede cuando miramos a través de un caleidoscopio. La mise en abyme posibilita 
que el mismo fragmento se reproduzca dentro de otro de menor tamaño, sin ocultar su 
artificio y desvelando, por tanto, su falta de sentido. Todo es ficción. El paisaje fractal, lo 
mismo que la narración, se abre indefinidamente a otros significados que vuelven a estar 
contenidos en otras palabras y así hasta el infinito. La diferencia aquí es que la resolución 
y la nitidez de las formas permanecen constantes.

La orografía, por otro lado, recuerda las formas circulares de los mandalas, que constituyen 
una representación del mundo que simboliza la no-dualidad y nace precisamente para 
trascender las oposiciones “de lo múltiple y lo uno, de lo descompuesto y lo integrado, de 
lo diferenciado y lo indiferenciado, de lo exterior y lo interior, de lo difuso y lo concentrado, 
de lo aparente visible y lo real invisible, de lo espacio-temporal y lo intemporal y 
extraespacial.”5 Análogamente, el relieve guarda un aspecto similar a los mocárabes 
o las muqarnas, con sus característicos prismas colgantes de múltiples caras que se 
repiten y encadenan desvelando sus celdas, combinando tipologías y reproduciéndose 
en formaciones intrincadas, síntesis de ritmo y geometría, para adaptarse a cualquier 
superficie, persiguiendo el juego dinámico y cambiante de luces y sombras. Este tipo de 
máscara ornamental, paradójicamente, constituía una representación de la bóveda celeste6 
que simbolizaba la búsqueda de un cosmos ordenado y perfecto; tal vez la misma razón 
por la cual Marina ha invertido su posición. 

Nos precipitamos al vacío, penetramos en sus intersticios y, al final del recorrido, avistamos 
una, dos, tres figuras. La inmersión ha sido profunda hasta encontrarnos con ellas. “Allí 
donde ya no hay nada, debe aparecer el Otro,”7 señaló lúcidamente Baudrillard. Nosotros, 
los intrusos, acabamos de experimentar una caída similar a la de Ícaro. La travesía vertical 
nos ha conducido hasta las zonas del no ser, un mundo subterráneo e invisible donde 

4 El fractal se caracteriza porque toda la información relativa al objeto está encerrada en el más pequeño de 
sus detalles: “La trascendencia ha estallado en mil fragmentos que son como las esquirlas de un espejo” y “cada 
esquirla contiene el universo entero”, en Jean Baudrillard: “Videosfera y sujeto fractal”, en Videoculturas de fin de 
siglo. Cátedra, Madrid, 1990, p. 27.
5 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant: Diccionario de los símbolos. Herder, Barcelona, 1986, p. 679.
6 “Las muqarnas expresan la coagulación del movimiento cósmico, su cristalización en el presente en estado puro”, 
en Alicia Carrillo Calderero: “Las cúpulas de muqarnas: Consideraciones generales acerca de su simbología”, en 
Imafronte, nº 17, 2003-2004, p. 10.
7 Jean Baudrillard: La transparencia del mal. Ensayo sobre los fenómenos extremos. Anagrama, Barcelona, 1995, 
p. 135.
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habitan los otros, no humanos o subhumanos, cuya construcción es siempre intensamente 
corporal. Estos seres fuera de escena, sin cabida en el Edén celestial, ocupan un territorio 
alternativo y fractal que, igual que los sistemas caóticos, posee una dinámica tan inestable 
como impredecible. Así se construye un afuera. 

II.
No pares de toquetear mis orificios que supuran, extendiendo mi límite.

El colectivo VNS Matrix8 anunciaba hace ya más de dos décadas el nacimiento de un 
cuerpo horadado, sintéticamente reconstruido, que pretendía escapar de la lógica binaria. 
Las figuras que encontramos después de nuestra inmersión en las imágenes y los vídeos 
de Marina Núñez armonizan con esa descripción. Parecen duplicados de sí mismas, 
como si lo biológico y lo artificial se hubiesen fundido en un mismo ser, burlando las 
fronteras entre lo humano, lo animal y la máquina. Estamos ante seres repetidos, clones 
aparentemente idénticos, no esencializados, que desafían la noción de original y, por 
consiguiente, ilegítimos, que revelan su naturaleza construida a partir de una trama fractal 
que se asemeja punto por punto a cada una de sus partes, incluido el paisaje de donde 
provienen, con el que mantienen una relación de afinidad y semejanza, no de dominio. 
Capaces de integrarse con cualquier elemento, su carácter híbrido, en constante mutación 
y metamorfosis, parece haberles permitido crear su propio entorno para luego brotar de 
él –o de otro cuerpo–, en una suerte de desdoblamiento infinito, posiblemente porque “no 
hay una forma de identidad que no incluya la extrañeza de la división y de la fragmentación 
del ser”, tal como apunta Menene Gras Balaguer.9 El juego especular entre la figura y su 
entorno puede que aluda asimismo a nuestro perpetuo ejercicio de nomadismo productor 
de identidades que se disuelven y se vuelven a autogenerar, siempre en construcción, 
donde el proceso prevalece sobre lo acabado. 

El punto de vista picado, prácticamente cenital, afirma nuestra necesidad de control, pero 
también alimenta cierta empatía. Su color, igual que el medio que les sirve de contexto, 
ha quedado restringido al blanco y negro o, más bien, a toda una gama de grises que 
reemplaza al “color carne” que la cultura occidental, con su cosmética de blanqueamiento, 
ha consensuado para identificar al sujeto universal. La grisalla, a lo largo de la Historia del 
Arte, en su persistente búsqueda de la inmortalidad, se solía aplicar a aquellas obras que 
debían ser interpretadas como estatuas y, por tanto, como seres no vivientes. En este caso, 
si bien es cierto que contribuye a reforzar la materialidad, el peso y la gravedad de los 
cuerpos, su aspiración de permanencia se tambalea, puesto que son seres agujereados.10 
Su anatomía completamente perforada, tatuada de surcos y bifurcaciones, recorrida por 
infinidad de orificios o grietas con entradas y salidas múltiples, conforma una membrana 
reversible y porosa que ya no aísla del mundo como una armadura ni preserva la unidad de 

8 VNS Matrix: “Bitch Mutant Manifesto”, 1996. Traducción disponible en Remedios Zafra: Netianas. N(h)hacer 
mujer en Internet. Lengua de trapo, Madrid, 2005, p. 131. 
9 Menene Gras Balaguer: “El mito de Ofelia y la mitología del cíborg en la obra de Marina Núñez”, en M-Arte y 
Cultura Visual, nº 26, 2017, p. 39. 
10 “Allí donde se quiebra el orden se abre una brecha. Todo lo desconocido asoma en la brecha”, en Chantal 
Maillard, op. cit., 2015, p. 271.
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un yo unitario y compacto, sino que enlaza con el exterior para que podamos penetrar por 
sus fisuras y sus huecos. Su identidad resquebrajada (fractal proviene del vocablo latino 
fractus, que significa quebrado o fragmentado) delata su condición frágil y vulnerable. No 
necesitan tapar sus agujeros. Respiran, piensan y sienten con todo su cuerpo-prótesis, lleno 
de aberturas a conexiones múltiples, más allá de cualquier escala. Su epidermis, tejida de 
la misma sustancia que el medio que habitan, nos habla de su apertura al intercambio. 

Frente al cuerpo cerrado, impenetrable y opaco, de límites perfectamente definidos, 
Marina Núñez presenta un cuerpo incompleto, profundamente abyecto,11 inestable y 
expuesto, construido con los mismos elementos que su entorno y abierto a las dinámicas 
de cambio, de transformación, de simbiosis, diluyendo las demarcaciones entre interior 
y exterior; un cuerpo que, de manera simultánea, es territorio. Jamás pierde su forma, 
pues esta, lo mismo que el espacio que ocupa, se recompone una y otra vez. Las fronteras, 
verdadero sustento de la dominación occidental, no tienen sentido aquí, en vista de que no 
hay un lugar desde el cual negociar un adentro y un afuera. 

Las figuras emergen desde los confines de un abismo de luces y sombras, pero no están 
solas ni incomunicadas. Componen una pequeña comunidad sin jerarquías que tiende 
a multiplicarse de forma exponencial. Parecen ser parte de un sistema complejo que, 
precisamente por su carácter artificial, se encuentra liberado de las ficciones de raza, 
especie, sexo o género. No podemos adscribirlas a un origen. Desconocemos su edad. 
Tampoco poseen rasgos que permitan identificarlas, de no ser la trama de sus orificios. No 
se rigen por ningún centro. Más bien, gozan de centros múltiples que se expanden, mudan 
de lugar, de forma y de escala. Su carne es elástica, espaciosa. No hay una estructura fija 
que las sostenga, dado que su dermoesqueleto es cambiante y lleno de agujeros, como 
si no pudieran permanecer contenidas dentro de sus propios bordes. Cada vez que el 
cuerpo muta, se modifica su identidad. Su aspecto es el de una agrupación de guerreras 
que lucen abiertamente sus máscaras de lucha, cuya textura es semejante a la resto del 
cuerpo. En el teatro griego la “máscara”, que corresponde a la definición de “persona” en 
latín, servía para identificar al personaje. Por otro lado, la ficción somatopolítica de la 
feminidad está construida como mascarada, conforme lo explicó Joan Rivière,12 algo que 
para Marina Núñez puede llegar a ser tan gozoso como subversivo,13 en vista de que no 
existe una feminidad ontológica, sino performativa, construida a partir de la repetición 
paródica. Nos hallamos entonces frente a cuerpos post-humanos (precedidos de un 
prefijo que, según Hito Steyerl, señala una historia anterior en estado de inmovilidad) que 
participan de algunas características del cyborg de Donna Haraway, del sujeto nómade de 
Rosi Braidotti, de las netianas de Remedios Zafra y, por supuesto, que sintonizan con la 
teoría de la performatividad de Judith Butler, para quien nuestro ser corporal no es más 
que una forma de ser para el otro. 

Su morfología tallada, en un espacio intermedio entre lo pétreo, lo vegetal, lo mecánico 
y lo cibernético –o puede que se trate de un tatuaje, un bajorrelieve esculpido en algo 

11 “Aquello que perturba una identidad, un sistema, un orden. Aquello que no respeta los límites, los lugares, las 
reglas”, en Julia Kristeva: Poderes de la perversión. Siglo XXI, Buenos Aires, 1980, p. 11.
12 Joan Rivière: “La femineidad como máscara”, en Athenea Digital, nº 11, 2007, pp. 219-226. 
13 Marina Núñez: “Máscaras”, en Transversal. Revista de cultura contemporania, nº 15, 2001, pp. 57-65.
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parecido al yeso o una membrana textil– da cuenta de su inestabilidad. Marina Núñez 
construye estos cuerpos con precisión de orfebre, llevando a cabo un trabajo minucioso, 
de profundo atractivo estético y pregnancia icónica, que de alguna manera problematiza 
con lo ornamental. La iconografía de la Historia del Arte canónica ha insistido, por activa 
y por pasiva, en la idea de que la belleza del hombre es natural; la de la mujer, construida. 
El cuerpo de ellas, lugar donde confluyen las técnicas de producción de poder y verdad, 
precisa de adorno. Pero el ornamento es testimonio de un conflicto que representa el 
espacio límite de la constitución social, explica Juan Luis Moraza. Conforma una reserva 
que admite, de un modo convulso, todo lo que se echa de más y, por tanto, es preciso evitar: 
lo obsceno, lo que queda fuera de la ley o del acuerdo de orden clásico, lo monstruoso, lo 
indeseable, lo otro; en definitiva, cualquier manifestación que introduzca la emergencia de 
lo real, de ahí que sea interpretado como artificio que escapa a la verdad. No se trata de un 
simple “aditivo exterior”, sino de una “sustracción interior”; por eso la Ley esquiva siempre 
el adorno, pues en él habita “la problematicidad del sistema que lo afirma y lo niega”.14 Su 
abolición presupone la eliminación del conflicto pero, en estas obras de Marina Núñez, se 
potencia su ubicuidad, multiplicando con ello su dimensión problemática.

En épocas agitadas o inciertas las artes suelen complacerse en el equívoco, el trompe-l’oeil, 
la mentira o la negación.15 El monstruo, siempre fuera del canon, acecha con insistencia 
para poner en jaque ciertas prescripciones somatopolíticas o proponer un uso desviado de 
las mismas. Quizá por eso estas guerreras lucen el ornamento en su propia piel. Desde su 
posición de exilio, nos miran y de algún modo nos interpelan, mostrando una gestualidad 
abierta y desafiante. Sus cuerpos hablan.16 Vigilan. Resisten. Se deslizan fuera de la Ley. 
Forman una comunidad que restablece la memoria del abajo, como un nido de termitas 
capaz de derribar cualquier estructura. Se confrontan con el sistema para desobedecerlo y 
subvertir sus códigos normativos. Están ahí para sembrar la confusión.

Cuerpo y paisaje comparten la misma trama.17 Su piel, a modo de interfaz tejida, parece 
un encaje que nos remite a una práctica consensuadamente femenina, vinculada tanto a la 
creación (unir, reparar, zurcir, recomponer, suturar) como a la destrucción (herir, cortar, 
clavar, pinchar, punzar). Su hacer y deshacer incorpora saberes ancestrales, colectivos, 
relacionales, desterrados a una jerarquía inferior respecto a las artes mayúsculas, pese 
a haber generado tecnologías de alta precisión y eficiencia (la aguja, por ejemplo, no ha 
logrado perfeccionarse desde su invención en el Paleolítico), capaces de conectar distintas 
temporalidades, que han actuado como fuente inagotable de discurso a lo largo de la 
historia. Las mitologías clásicas nos han proporcionado innumerables casos de tejedoras 
expertas (Aracne, Atenea, Ariadna, Penélope, Pánfila, Electra, Helena, Clitemnestra, 
Filomela, las Moiras o las Parcas y un larguísimo etcétera) que se utilizaron como modelos 

14 Juan Luis Moraza: Ornamento y Ley. Procesos de contemporización y normatividad en el arte contemporáneo. 
CENDEAC, Murcia, 2007, pp. 7-36.
15 María Luisa Caturla: Arte de épocas inciertas. Revista de Occidente, Madrid, 1944, pp. 17-35.
16 “El cuerpo, por medio de la gestualidad, se hace lengua. Se da una apropiación del lenguaje que pasa por 
torcerlo, por generar fisuras en su interior. Cambiar la palabra por el cuerpo conlleva una mediación estética, 
una pregunta sobre los modos de decir y un cuestionamiento sobre las formas de representar”, en Maite Garbayo 
Maeztu: Cuerpos que aparecen. Performance y feminismos en el tardofranquismo. Consonni, Bilbao, 2016, p. 23.
17 “El verbo latino trameare significa atravesar: a través de (trans) un pasaje (meatus). La palabra griega trêma 
significa agujero, y trêsis, perforación. Urdir la trama es perforar”, en Chantal Maillard, op. cit., 2015, p. 106.
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de interpretación de una realidad con la que legitimar el dominio hacia las mujeres, pioneras 
por otra parte en la aplicación de las nuevas tecnologías. Desde Ada Lovelace, la primera 
programadora informática, a las operadoras de telecomunicaciones o las analistas de las 
primeras computadoras tejiendo tarjetas perforadas parecidas a los telares, las mujeres, 
adscritas al mundo material y al trabajo mecánico –y, consecuentemente, inferiores por 
naturaleza, que es tanto como decir por Ley–, han desempeñado una labor similar a la de las 
máquinas,18 de ahí la alianza subversiva que existe entre ambas, encarnada a la perfección 
por la identidad cíborg. Marina Núñez confronta así lo mecánico con lo artesanal, alta y 
baja cultura, tecnologías high & low. 

Esta tribu de guerreras o amazonas se construyen a sí mismas para dotarse de identidad y 
narrarse como sujetos. Se han liberado del bastidor que las constreñía para confeccionar 
extraños patrones que modelan un paisaje por el que vagamos de un modo errático, 
configurando un espacio tan magnético como ininteligible. En realidad, todo su cuerpo 
es tejido; un tejido fuerte que, al quebrarse, se regenera de forma automática. Habitadas 
por la red, son red. Y la red, como el tejido orbicular que se expande desde su cuerpo al 
territorio, funciona como un sistema de defensa y supervivencia, puede que también como 
una trampa o arma de seducción, pero sobre todo como una forma de escritura con valor 
político. Si consideramos que “la cita es la condición de posibilidad del acto de aparecer, lo 
incalculable del cuerpo que aparece y de su exceso como promesa subversiva”,19 podemos 
concluir que estamos frente a cuerpos-texto que aparecen para citar otros cuerpos y otros 
lugares de enunciación. 

III.
¿Quién eres tú que extrañamente eres yo?

Esta pregunta, formulada por Hélène Cixous,20 se encuentra muy presente en el trabajo de 
Marina Núñez, para quien la cuestión identitaria constituye un eje vertebral. Los vídeos e 
infografías que articulan este proyecto se completan con una serie de figuras congeladas 
en el interior de cristales y retroiluminadas por la base, recorridas por una maraña de 
líneas, cables enredados o circuitos conectados que ascienden desde el suelo. Estos 
seres en progreso, unidos de forma indisoluble a su entorno, parecen haber multiplicado 
su aparato circulatorio y sensorial, amplificado sus fronteras físicas y mentales en un 
crecimiento arborescente o rizomático. Los hilos, o quizá ramas (curiosamente, la palabra 
clon viene del griego y quiere decir rama, brote o esqueje), se proyectan en múltiples 
direcciones, vinculando nuevamente interior y exterior. Son, en todo caso, emanaciones 
de lo sensible que simulan el sistema nervioso, linfático o sanguíneo, o posiblemente 
una red de componentes eléctricos o de telecomunicaciones que surge de sus cuerpos 
sacando un mayor partido a sus capacidades y potenciando una transmisión más fluida. 

18 “Llevar, traer, dar a luz los hijos, transmitiendo los genes para el árbol familiar: han sido tratadas como 
tecnologías de reproducción y aparatos domésticos, vasos comunicantes y matronas de orgasmos. Esposas de 
Stepford para la íntima fraternidad del hombre. Se suponía que eran máquinas sumadoras, productoras siempre 
de lo mismo mientras que los hombres salían para marcar la diferencia”, en Sadie Plant: Ceros + Unos. Mujeres 
digitales + la nueva tecnocultura. Destino, Barcelona, 1998, p. 106.
19 Maite Garbayo Maeztu, op. cit., 2016, p. 34.
20 Hélène Cixous: La risa de la medusa. Ensayos sobre la escritura. Anthropos, Barcelona, 2001, p. 189.
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Es como si las fibras o conductos que las sujetaban a una identidad estable se hubiesen 
desbordado, sin control o contención alguna, narrando su propia insubordinación y su 
resistencia a cualquier reducción taxonómica o lectura homogeneizante. A medida que 
vamos avanzando se van reproduciendo, debido a que han roto con ese devenir menos que 
la historia oficial adjudicaba a todos los cuerpos que se apartaban del canon. La suya es 
una imagen que se resiste a ser fijada, puesto que tiende al desorden. 

Estas mujeres raíz o mujeres árbol, a través de sus filamentos, rizomas y otras formas del 
caos, están tejiendo una red de conexiones permeable a la contaminación, al contagio, a la 
infección. Los flujos que las recorren son como las secreciones de la araña, excrecencias 
del organismo, de sus traumas y temores, que muestran abiertamente su reverso caótico, 
imperfecto, polisémico, y aspiran a empatizar con el otro, cualquier otro, de modo que 
afectos como el amor, el miedo, el dolor, el odio o la indignación circulen entre sus cuerpos, 
alineándolos o desalineándolos. Marina Núñez plantea, como Hélène Cixous, un intenso y 
apasionado ejercicio de re-conocimiento donde cada cual “correría, por fin, el riesgo del 
otro, de la diferencia, sin sentirse amenazado/a por la existencia de una alteridad, pero 
regocijándose por agrandarse a base de las incógnitas que supone descubrir, respetar, 
favorecer, mantener”.21 Sus cíborgs poseen identidades lábiles que “necesitan conectar” 
pues “parecen tener un sentido natural de la asociación en frentes para la acción política”.22 
El suyo es un yo interactivo, múltiple, moldeable en función del contacto con los demás, 
como parte de una red que se encuentra en perpetua transformación. 

Sin embargo, los cuerpos de Marina Núñez no carecen de peso, como promete la red. No 
son un código binario ni conforman un circuito de información, sino una constelación de 
deseos, pulsiones y fluidos. Están dispuestos al goce, a experimentar su propia jouissance. 
Las locas, histéricas, muertas, monstruas y cíborgs de antaño son ahora mujeres de pie, 
dotadas de una identidad común con su entorno, formando comunidades tejidas en red. 
No se elevan ni flotan ingrávidas, sino que pisan el suelo, afirmando su diferencia. Para 
que la política tenga lugar, el cuerpo tiene que estar presente, advierte Judith Butler. 
Pero Occidente no tiene cuerpo porque carece de empatía hacia el otro y, precisamente, 
la empatía radical tiene que ver con aprender a poner el cuerpo en el lugar donde 
alguien ha sido vulnerado. Además, los otros, particularmente las mujeres, son siempre 
cuerpo, de ahí que las protagonistas de este relato se acaben metamorfoseando en 
circuitos portadores de otros flujos y otras formas de poder o placer que favorezcan “la 
contestación, la deconstrucción, la construcción apasionada, las conexiones entrelazadas” 
para transformar, en última instancia “los sistemas del conocimiento y las maneras 
de mirar”, tal como propone Donna Haraway.23 Frente a la mirada platónica, cristiana y 
cartesiana, que desestimaba lo corporal en favor de las ideas, el espíritu o la razón, no 
hay ningún fundamento para hablar de una existencia sin cuerpo, desomatizada, pues la 
vida es un continuum con la materia. Ya no sirven las viejas certidumbres que basaban la 
definición de sujeto en una identidad rígida que legitimaba la colonización y el dominio 
de otros cuerpos, sometidos por medio del control necropolítico o biopolítico, fabricando 

21 Ibíd. p. 35.
22 Donna J. Haraway: Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvención de la naturaleza. Cátedra, Madrid, 1995, p. 256.
23 Ibíd. p. 329.
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un universo de dualidades y binarismos que muchos individuos han llegado a asumir 
dócilmente y a reproducir como propios. Sabemos que nuestra identidad es un constructo 
apócrifo, una ilusión eternamente inacabada ante la que solo cabe una reproducción 
ritualizada, performativa. Nuestro yo no puede ser autónomo, puesto que se construye en 
relación al otro, ese otro que llevamos dentro.

Marina Núñez ofrece una mise en abyme icónica y conceptual que genera tramas y aperturas 
inesperadas, quebrando los modos prescritos de repetición. Sus cuerpos, extrañamente 
hermosos, sugieren otras formas de aparecer, comunicarse y amplificar su resonancia. El 
don del viaje les pertenece, así que están permanentemente en tránsito, en construcción. 
Se vierten al mundo por sus orificios múltiples para conectarse con los demás. Habitan una 
temporalidad dislocada y un espacio inestable al que jamás son inmunes, como si hubiesen 
aprendido a existir en los intersticios del destierro o de un exilio donde ya no se trata de 
ser incluidas en el repertorio de lo legítimo o de ingresar en ningún canon. Están hechas 
de la misma sustancia que su entorno y son visibles desde la máscara, cortocircuitando la 
lógica del reconocimiento. Amenazan el orden desde las profundidades, erosionando las 
certezas aprendidas. Saben que el cuerpo es el topos del lenguaje y, desde ahí, proponen 
otros enunciados posibles. Su estrategia consiste en desviarlos de su esencia para hacerlos 
funcionar con otro código trasladándolos, según la fórmula planteada por Jean Baudrillard, 
desde el campo de la ley, donde impera el sentido, el valor o el capital, hasta el de la regla, 
donde operan las pautas del juego, el ritual, la ceremonia, la repetición.24 

Para que el encuentro sea posible, se precisa la inmersión, por más que el descenso nos 
obligue a precipitarnos por un territorio surcado de abismos, como sucede en la novela de 
Julio Verne. Asomarse a otras realidades requiere soltar el lastre del miedo. Es cierto que 
el viaje comporta un riesgo, una travesía por lo desconocido, pero por suerte los fractales 
proporcionan siempre una promesa de continuidad, aplacando nuestro sentimiento de 
vacío, aunque el periplo sea infinito. Galileo lo afirmó con rotundidad hace siglos: “Todo es 
errar vanamente por un oscuro laberinto”. 

Marta Mantecón

24  Jean Baudrillard, op. cit., 1995, p. 153.
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Inmersión (1), 2019
Vídeo monocanal, sonido, 3´31´´
Música: Luis de la Torre
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Inmersión (2), 2019
Vídeo monocanal, sonido, 3´20´´
Música: Luis de la Torre
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Inmersión (3), 2019
Vídeo monocanal, sonido, 3´18´´
Música: Luis de la Torre
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Instalación 
en Puertas de Castilla
Instalación 
en Puertas de Castilla
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Immersion, by Marina Núñez
Isabel Tejeda

Almost twenty years ago, I had the luck of coordinating an exhibition by Marina Núñez in Sala de 
Verónicas, Carne. It was one of the first projects in which this artist, with whom I happened to meet 
several times, has worked from the concept of dystopia. The sample -in which blue and luminous 
beings with winged stalks floated under the dome of that old church and fell disjointed (red) into 
boxes/coffins they could never get out of- swam against the ride regarding the thinking trends that 
predicted in an utopic way happy, prosperous and free futures for the human being thanks to the 
use of new technologies. Without, of course, becoming technophobic, Carne forged an allegory in the 
form of intervention in space. It departed from the idea that citizens from the beginnings of the XXI 
century could live existences in the net parallel to that they experiment in the world of contingency, 
new lives in which they would get rid of unelected bodies and identities that they rejected in order to 
build a desired and perfectly designed avatar. These questions started to discern in the possibilities 
of a still immature internet and in a moment in which social media like Facebook or Twitter weren’t 
born. 

The sources that then Marina Núñez crossed in Carne were, on one hand, purely scientific (we have 
to underline that in her daily life she is surrounded familiarly and emotionally by mathematicians, 
engineers and chemists) and, on the other hand, popular culture; Marina Núñez quoted me in those 
days novels like Neuromante by William Gibson (1984),1 and in my case recent films resounded too, 
like the Matrix trilogy directed by the Wachowski sisters (whose first round was presented in 1999). 
The artist warned in these pieces about the cybernetic, the post-human, how by then practically 
all individuals had something of cyborgs (even though it simply supposed a change in our social 
behaviour patterns, in the different ways of looking for information, in the knowledge generation or 
in a contact lens that will take the place of our original cornea). 

At that moment I dared to quote in the text of the catalogue another achieved utopia which ended 
frankly badly: the desired entrance of the Enlightenment in Spain by the French at the beginning 
of the XIX century was resolved violently, with impositions and with thousands of corpses. Goya 
underlined his disappointment and pain in Yo lo ví when describing with severity the brutality that 
resided in the Gallic army while a turmoil of scared and defenceless people was running away in 
stampede of sabres, carbines and bayonets.2 The dream of the reason really produced monsters. 

And here we are again in Murcia. In this case, what nourishes the current exhibition of the artist from 
Palencia in Centro Puertas de Castilla, Inmersión, is not a dystopia but an utopia; it should be clear, 
however, that, like any open work, the readings that can be made of this video installation remain in 
the interpretative whim of the possible audience. For this we have imaginary collectives that, since 
our childhood, have been weaving structures on which lies what we know; that architecture of the 
memory do not discern between the cult and popular, the good or bad quality, what lives with us 
since decades and the new acquisitions, the deep and with layers of reading or, how Byung-Chul Han 

1 William Gibson, Neuromante, Barcelona, Minotauro, 1997. 
2 This sanguine belongs to the collections of the Museo del Prado. Vid https://www.museodelprado.es/
coleccion/obra-de-arte/yo-lo-vi/0620975c-ecac-4b67-8b03-9a7b9cf44ca8 (Online. Last entry 28/3/2019)
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likes calling it, “the polished”, the superficial, the destiny of our times.3 These imaginaries simply 
emerge without previous notice.

So, at first glance, soon, the new video installation of Marina Núñez reminded me of the Death Star, 
that big artificial planet -spherical, black, cold- in which millennial monsters with viscous tentacles 
and disgusting perfume lived together in sewers and drains (the wet), with cold and technological 
control rooms from where one can contemplate, well accommodated and with panoramic screen, 
the destruction of other worlds pushing a tiny bottom (the dry); the apparent perfection hides 
miseries in which monsters nest. This is also the world for which Luke Skywalker, that heroic acne 
galaxy walker, slithered with his ship beyond the dermis of the cold planet looking for his weak 
spot. Skywalker dodged the handsome enemy-hunters with elegant bucklers that ended up clumsily 
colliding with the sphere in which they were born and jumping into a thousand pieces – incomparably 
better, by the way, the design of objects belonging to the Empire. 

Of spider-women
Later, in a calmer reflection, many other referents arose, some formal, from Andalusian art and its 
muqarnas and yeseria -that is, plasterwork-, to the curled stone of the Portuguese Manueline style, 
to the openworked stones of the gothic Lonja de Valencia, or to the filigrees that my grandmother 
Isabel woven with her crochet needle; all elements of decoration that takes the surface to exhaustion 
and in which the ornament surpasses the epidermis to become fractally the very structure of things. 

Since Adolf Loos wrote Ornamento y delito in 1908, we have experienced a crusade against the 
decorative whose influence has of course permeated the architecture, but also the industrial design 
and visual arts.4 For the Austrian, the cultural development, the idea of progress applied to human 
creative production, obligatorily involved the elimination of ornament bounded, therefore, to the 
tribal, the popular, the old, the atavistic, the past. It was also connected with slavery and religious 
liturgies.
 
I have been reflecting these days and I doubtless believe that Loos’ speech collaterally affected 
women’s home and domestic production, the spider-women who, entangling woollen threads, 
erected fabrics (the women’s major production until the XX century), and this is because it is precisely 
inserted in sceneries belonging to popular culture. In the fabric, and applying this discourse to my 
immediate cultural past, Loos’ essay could be translated into eliminating my spider-grandmother’s 
fingers, following point by point the openwork of her bedspreads or night table skirts, the bootees 
that protected the feet from the humidity of the winter sheets, by an electric loom that generates a 
perfectly smooth, without openwork, uniform surface. Without mistakes. And without slavery. Deep 
inside, the speech of the Austrian architect referred, with regard to the design of everyday objects, 
the use of machines and the substitution of crafts, to the elimination of the hands of craftsmen 
and craftswomen. And in the case of the latter, practically to the disappearance of all their cultural 
production. And the thing is, in this type of productions, the ornament was not a surface, but a 
structure in itself. The object was the whole ornament.5

3 Byung-Chul Han, La salvación de lo bello, Barcelona, Herder, 2018, pp. 11-23.
4 Adolf Loos, Ornamento y delito y otros escritos, Barcelona, Gustavo Gili, 1980. 
5 Time and our ways of living the relationships between everyday life, leisure and work have allied with 
Loos’ pretensions. It is difficult for most of today’s women to be aware of these traditional tasks that were 
fundamentally connected to domestic life, the only way out of work for our mothers and grandmothers. And 
although the producers have disappeared, not so the production of ornament, made from textile machinery.
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In this dialectic leap which allows me to connect this exhibition of Marina Núñez, Inmersión, 
with mannerisms and the popular, with echoes that refer to the tribal, but also to the history of 
women placed in spite of themselves on the margins of science, of history, of a culture which linked 
them to their lower productions, handcrafted. The one that leads me to the references of the past 
that, from an entropic point of view, can suppose the utopia of a possible future world. It looks 
paradoxical that this defence of the ornament by Marina Núñez, and everything that it implies, is 
made with minimal colour resources, contained in an infinite range of greys, black and white. They 
are anthropomorphized landscapes or “landscaped” figures that are located halfway between the 
organic and the geometric, because in their skin, but also in all their “flesh”, is repeated the fractal 
pattern that generates this wild nature at different scales and that is crossed with a proper and 
irregular order. What Benoit Mandelbrot defines as self-similarity and that is found in every aspect 
of our natural world. 

Marina Núñez allegorically analyses our relationship with the environment in which we are born, 
grow up and pass away. In this allegory, the beings that populate these worlds apparently emerge 
towards their surface, although they share an identical nervous system, the same epidermis. It is 
the form that defines, that makes us recognize an individual, an anatomy similar to that of human, 
mostly bodies that seem feminine because they have breasts. With head, body and upper extremities. 
The inferior ones, however, are the planet itself, as the feet are part of the nerve connections of the 
planet as living being; they are feet that are not good for walking but only for connecting. That may 
have remained as the obstacle to what they were, like the toes of the Homo sapiens sapiens or the last 
vertebrae of the spine – remains of the mutation by which we cease to be hominoids and descend to 
the ground from the trees. 

The artist has generated hybrids among elements that the western culture differentiates as different 
components, especially in regard to what we consider as subject and what we understand as object. 
In each of our actions as civilization, we underline this dichotomy: the object, the planet and the 
rest of beings that inhabit it, is exploited by the subject, the human being. Nevertheless, we do not 
seem to be free from objectifying some of our fellow men as the origin of an act of possession and 
submission, an instrument to not considering them as equals but as inferior beings (unfortunately, 
history is full of these slavery cases from one culture to another, from one gender to another). 

It seemed to me that these Amazon women, inhabitants of the filigree craters, live in an apocalyptic 
setting; I imagine a brutal extraction of raw materials that has left the environment dry, openworked, 
and therefore they have also become dehydrated, which would lead to a shortage. But it could also 
be a world that was born in this way, where there is no difference between the individual and the 
context, but a chameleonic empathy between the two. 

Of tree-women
There are some crystal cubes in the exhibition which in every interior keep the size with laser of a 
female figure whose legs simulate roots that are intrinsic to the base of the translucid material. It 
seemed that the glass that protect them from the exterior, for them is glass itself: that see-through 
mass, in hard and heavy appearance, is in reality their epidermis. Meanwhile, their limbs generate 
beam of light, of electricity (I remember a twin work that was already in Murcia twenty years ago, Sin 
título, Ciencia ficción, 2001), although they could also be luminous branches of a firefly tree.
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In fact, it is as common in popular culture as in mythology, the existence of mutant beings that are 
placed as hinges between subject and object; among them I would like to mention, in this occasion 
and because of a certain formal comparison, those individuals that are half human, half tree, 
characters that can be men, like the Tolkien’s Ents6, but in general, they are incarnated by females, 
the dryads. Like Daphne, whose story is cited in Hyginus’ Fábulas or in Ovidio’s Las metamorfosis, a 
nymph that is rooted to the earth, in her escape from Apollo, a god who chases her no matter how 
unrequited her love is.7

«Nymph, I beg you, of Peneus, wait! An enemy does not follow you;
Nymph, wait! So the wolf’s lamb, so the lion’s deer,
so the doves flee from the eagle with their trembling wings,
 of the enemies, each one its own; love is for me the cause of following you. (…)

«Lend me, father», she says, «help; if the numen currents you have,
for which I have too pleased, mutating it loses my figure».
As soon as the prayer ended a heavy numbness occupies her organism,
is girded with a faint bark on her soft thorax,
in foliage her hairs, in branches her arms grow,
the foot, not so long ago so fast, with morose roots is latching on,
her top face possesses: her nitor remains only in her.
And Phoebus loved her also, and put his right hand upon her wood
he still feels trepidation under the new cortex in her chest,
and grasping those branches with his arms, like limbs, 
kisses gives to the log; flees, even so, his kisses the log. 8

Daphne’s character appears constructed, therefore, as Apollo’s desired object, he is invariably 
subject; in fact, the god, after his impossible hunt and the conversion of the nymph intro laurel, 
decides to appropriate one of her branches to design a crown, honor that we must read as a reward, 
a prize. For her part, she has sacrificed herself as she has no choice but to become something else, 
something apparently different. The only form of liberation is metamorphosis. Protected by its 
connection with nature. Converted in this case into crystal. 

Of crater-women
In the video installation, the camera, as the subjective eye that we are, the spectators, gets into a space 
built as a Russian doll: an atmosphere that contains in its interior other similar one, and then other, 
and another. A crater gives us access to an esplanade of the world where there are more holes… the 
camera choses one and the situation reiterates again. When we arrive to what seems the finish line 
of the journey, we find these figures -in the first video, it is a woman; in the second, two; in the third, 
three- who look up impassively (they seem to have perceived our eyes), although perhaps they do 
so in a threatening way; their bodies sink into the epidermis of the planet becoming the embroidery 
land, being the embroidery land. For this, the artist generates a narrative structure in which the 
camera makes a travelling to the interior of the image, an overhead journey that seems to not have 

6 Ents are tres, but also trees’ shepherds and they move, though very slowly. Vid. John Ronald Reuel Tolkien, The 
Lord of the Rings, Barcelona, Minotauro, 1993. 
7 Hyginus, Fábulas, Madrid, Gredos, 2009; Ovidio, Las metamorfosis, Barcelona, Bruguera, 1982. 
8 Ibid., pp. 25-27. 
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an end and looks hypnotic. Meanwhile, a common allegoric resource is created in some of the videos 
of the artist: subject and object end up melting, they both exchange or they are born of each other, 
because deep down, as Marina Núñez wants to indicate, they are the same. Because that separation 
between subject and object does not cease to be a convention that can easily be subverted: as soon 
as the domination relationships change… or as soon as they disappear. Let’s think about the latest 
productions of this artist like El Infierno son nosotros (2012). In this work, a video installation that 
presented in the chapel of Patio Herreriano in Valladolid, some characters -again, almost all women- 
seem to run away from flames; they do it one by one, but when they crawl upstairs, they turn into 
fire making evidence that they were fleeing from themselves. In the same way they crawled, they 
fall once again melting with the bonfire.9 We can also cite Phantasma (2017), a series of videos (the 
artist always work with similar pieces at a time) that present close-up faces; they are beings of sand 
that seem to be vanishing grain by grain because of the wind erosion.10 Finally, the video restarts, 
returning to the starting point. They are beings who were one and the same time many. 

Fire beings, sand beings, arboreal beings, hybrid beings… The idea of the eternal return is planned 
on these works, a story that narrates how the worlds that are extinguished are created again with the 
same matter. Because they are self-similar. 

9 Vid. http://www.marinanunez.net/2012-galeria-8/ (Online, last entry 27/03/2019).
10 Vid. http://www.marinanunez.net/phantasma/ (Online, last entry 27/03/2019). The wind has a strong 
presence in the audio of the piece, composed by Luis de la Torre, the musician who in recent years has been 
working with Marina Núñez. 
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An Immersion with Marina Núñez
Interview with Marina Núñez by Daniel Soriano and Pablo Sandoval
27 February 2019

In this conversation between the artist Marina Núñez and the curators, it is briefly analysed certain 
questions such as the relation between body and territory, power or ornament. A journey that 
attempts to draw the conceptual and matter body of the exhibition Inmersión held at the Centro 
Puertas de Castilla in Murcia. 

To begin, we would like to draw a general map of Inmersión, how is it born? What are the proposals 
for this last project? Where can this new immersion take us to? 

In the exhibition we have videos and printed images with the same name, but I started with the 
videos with the idea to recall the bas-relief from some temples through a 3D fractal program. 
As on other occasions, it is an ambiguous title that alludes to the immersion as spectators in the 
depths of worlds carved with geometric and vegetal motifs, and also to the immersion of the 
inhabitants of those worlds, which appear at the end in their contexts. Because their skins have the 
same texture as their environment. 

In other works, you introduce us to the character of Ícaro and his fall. In Inmersión the fall is present, 
although it is less aggressive. It turns into a slow and pleasant journey which seems to please the 
senses, at a visual and sound level. We submerge into the interior of the cavity. Is there any relation 
between the descent of Ícaro and that of the person who lives in Inmersión? 
No, indeed the fall of Ícaro is necessarily distressing, and this one, which actually looks more like a 
journey of exploration in a ship, is pleasant. 

But with your question something that they do have in common comes to my mind: the excess of 
ambition. Because these worlds seem to be carved in stone, rather than natural formation (but, who 
knows), and if it were so, and given that little by little we are becoming aware of the vastness of 
the landscape, we would be faced with an overwhelming company, an immense world ornamented 
down to the smallest detail. Even though the stone is more stable than the wax, it must be assumed 
that it will be a more stable achievement. 

In Inmersión you present us other of the possible worlds that appear within your works. In this 
case, we submerge into cavities full of orifices until we find ourselves with the inhabitants of these 
landscapes. Who are these characters, and which is their mission? 

The truth is that I really don’t know. Sometimes they seem to me as warriors looking after their 
territory (therefore we would be possible invaders), other times as calm women keeping a weather 
eye on the horizon (and we break that peace too). I prefer thinking about the second one, pensive 
people we have momentarily interrupted. In almost every case, both in the videos and the printed 
images, they look at us with complete calm. Although sometimes surprise or fear is intuited. 

Their skins, similar to their environment, are formed by the same fractal patterns from the landscape by 
which they are surrounded. You have played in your pieces with metamorph, liquid skins or hybridization. 
What does this leap to the fractal world imply, so far but at the same time so close to your work?
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Indeed, this is a topic I have already dealt with, the empathy with the context, instead of paranoid 
aversion to everything that is not oneself, with that obsession for autonomy, distance and control, 
with that fear of pollution, always sickly and deadly, instead of symbiotic. 
In this case, the skin has the same texture as the landscape, which for me suggests two possible 
stories: the inhabitants of the world have built it in their own image, or they feel as one with it, 
without suspicion or boundaries. The second version seems to me more subversive and inspiring. 

In every cavity, level, niche or surface that we find in the proposed landscape, we see a net built 
analytically and gently. You say that, when it comes to approach a new project, sometimes you work 
intuitively as a result of your long career and your acquired experience. For Inmersión, did you think 
of it as something you wanted to work with, or on the other hand everything was born in a more 
natural and organic way, in a feedback of concepts and production?

A mixture, I had very clear the type of world I wanted to construct, in regard to the hyper-ornate 
appearance of fractals, as well as how we were going to get into it by playing with the scale. I have 
also been in touch with the idea of the micro and macro several times, with galaxies locked up in little 
spheres or emerging from a face, for example. 
What I did not have clear is the end, beyond knowing that the inhabitants will appear. I was rather 
thinking of that first story, that of the creators of the world, and I did some tests that suggested that 
end of contemplating a colossal artistic project. 
But finally, when constructing the characters, trying different aspects that, if anything, had to do with 
the recurrence of fractals, I preferred to opt for them simply to be the same as their environment 
and just look at us. The other option is not discarded, but it opens that of the intimate relation with 
the context. 

The references to the science fiction world present in your work is a topic that you have previously 
mentioned. You have also mentioned the importance that reading novels have when starting new 
productions. In this case, from where does Inmersión imbibe?

Some of the works do depart from concrete references, paintings in its majority (the Vitruvian Man 
by Leonardo, or some Bosco motif, a representation of an Ofelia or a bearded woman, for example). 
And sometimes I am not even conscience, time after finishing something I realize the similarity with 
some work, or more usually they make me notice it. 
However, these are exceptional cases. In almost every work the references are so vague and multiple 
that I am not able to set them, neither have I enough interest in doing it. Definitely the novels, the 
cinema and the essays and so many others stimulus are acting, but not as a clear origin to no even 
refer myself to them.
 
The videos generate us a certain uncertainty, it is their inhabitants who adapt to their environment 
to live in a non-violent way, or by contrast, the own environment is the one that generated equal 
beings to it. In the Southern Reach trilogy by Jeff VanderMeer, it is contemplated a new closed 
ecosystem, where everything mutates in a constant and immediate way, the inhabitants blend with 
the environment, either the own environment blends with them. A destruction of the limits between 
environment and inhabitants that assimilate into a whole. 

Could we see this reference as a mirror of what you propose to us with Inmersión?



99

The movie about the first book of the trilogy, Annihilation, seems interesting to me, but it wasn’t a 
reference, I saw it later. I had read the books a long time ago, so much that I couldn’t even remember 
them! Which means they could be one of those diffuse references. These and many other science 
fiction novels propose hybridations and symbiosis, present us with bodies that transmute and lose 
their limits. But in practically all cases, this fusion with the other is horrific.

In the case of this trilogy, the symbiosis is neither deadly nor necessarily results in a malevolent 
being, which is already a novelty, very appreciable. Even the possibility of accepting it is suggested 
(the third novel is so called, Acceptance). But the resulting hybrids of human, animal and plant 
are undoubtedly still spooky. They are not acceptable improvements, although they may be 
improvements, since such an adaptable ecosystem must have advantages, as long as the vertiginous 
evolution does not turn into pure chaos. But this is not how it is considered, in books even less 
than in the film, that avoids talking about the lighthouse keeper, a character who has become as 
unimaginable (and unacceptable) as the dark entities of Lovecraft.

We love the appearance of the branches/cables that are born from the skin of the women in the 
crystal laser engraved pieces. This symbology is not at all strange in your visual heritage. It is also a 
very common symbolic resource in science fiction: María in Metropolis, any character with cybernetic 
brain in Ghost in the Shell, Matrix, etc. What meaning do you give to these extensions?
 
It is curious, with the number of cyborgs that I have represented, and many of them wired or emitting 
energy rays, and it was not what I had in mind. It is the other, they are branches. The floor on which 
the figures rest has the same texture of branches as the bodies, and from that drawing that configures 
the body branches come out in turn. It is the same idea of integration of images and videos, although 
in that case that environment that is like them emanates from them. It can also, of course, be seen as 
a human-vegetal hybridization, a subject that I have already touched on in some images. 

We cannot get out of our mind the relation, we think directly, between Inmersión and the Metamorphosis 
by Ovidio. In the end, may the protagonists be transforming themselves into a landscape, they merge 
into it and become eternal. Does it really exist this reference within this project? 

Not his work, but I imagine that the images from Dafne did, but not in a conscious way. 
I don’t know if you think of eternity as something positive, it is something so overwhelming that it 
seems to me an abyss.
 
Indeed, eternity functions as a harsh punishment. 

In this work, you break with centuries of conception of what is the landscape and what is the subject. 
-Even ask questions on this topic we are subject to a language that only describes domination.- Maybe 
there exists hybridisation, but this concept requires from two autonomous identities are founded on 
one. The nearest case in your work to the hybrid are the cyborgs, where two conceptually closed and 
fictitiously confronted entities -man and machine- are melt in a single entity. Do you believe that the 
scarcity of a bastards perspective by all the fields of knowledge of the human being is hindering our 
development, whether technological, as citizenship, as living beings?
I have represented this fusion with machines, with plants, with microorganisms… and with inanimate 
objects too!
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It is a very complex question that I feel scarcely prepared to answer, you have to know a lot of science 
and philosophy to do it…
 
However, I believe that if now we consider a vision of the subject and nature that has is less bases 
on separation and control, that they may suffer from the deliriums of a subject with feet of clay. If 
we think that scientists have been explaining for some time that observations or measurements can 
change -physically- the state of a system, or that it is not realistic to think of isolated elementary 
systems, we have an example in science. And the environmentalism has long proposed, at a political 
and philosophical level, that the human being is a part of nature and that the anthropocentric 
approaches that see the human being as out and above the environment are simplistic, as well as 
obviously dangerous to our survival as species. 

We feel tempting to ask you if your production has an intentioned ecologist reading. 

In a wide way it is. I mean, is a topic that inevitably appears when you represent hybrids made of 
humans and plants, or burning trees. I am aware that it is a reading of my work, and it pleases me. 
It is a subject which anybody cannot take an indifferent position, everybody has a certain general 
knowledge about ecology but, probably, not enough, however, we are more informed than we used 
to be 15 years ago.

Following the elimination of the barrier between subject and environment, these anthropomorphic 
beings that resides in their fractal worlds exert a position of power over the territory. They have 
created in their image and likeness this megastructure, or maybe, have developed their environment 
as one more organ, a prosthesis, in the same way that a spider’s web is an extension of itself. And 
looking around us, haven’t we done this already? We have transformed big surfaces of our planet 
through agriculture and the cattle industry, the cities are designed for the bodies, capitalists, but 
after all a type of body. We have even amplified our senses, at least the sight, we have eyes that 
observe from the space, sensors distributed throughout they whole geography which register 
infinite parameters. Are we creating our world unconsciously o are we melting with it? 

We have certainly made it, but I don’t think unconsciously. Melting… I don’t think so, not even as a 
metaphor, it is still obsessively thought of an exacerbated autonomy of each individual, as if it was 
possible considering ourselves isolated beings from all influence. 

You are right regarding the exacerbated autonomy. Despite having suffered during these last decades 
an impressive technological development that have allowed us to increment some of our abilities 
through multiple extracorporeal prosthesis: we are able to orientate ourselves better thanks to the 
GPS, to predict the climatology or to see any point in the planet -and the universe- thanks to satellites, 
we can communicate in long distances, monitor our bodies and an endless etcetera, and everything is 
canalised through our phones. Even so, all this knowledge, at anyone’s hand, have not generated any 
empathy nor eliminated the barrier generated with the environment. The problem is of thought, of how 
information is used, the construction of the other, as you state in your production. Do you think that 
the barrier with the other is accentuating itself or are we increasingly prone to embrace the hybrid?
Regarding fractal, there are several questions that interest us, especially at a conceptual level. The 
fractals present in your work are artificial, in the sense that they are visual representations of certain 
equations and parameters made by you, which have nothing to do with the drawing that generates a 
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romanesco, a fractal found in nature. Mathematics are declared the tool that decipher and describe 
nature, is this reading of power relationship over nature present in Inmersión?

Well, I do not believe these equations and parameters, I only combine among the many that the 
program manages. And that formulas create structures that are repeated at different scales, the 
same as nature creates. That it behaves according to the laws that mathematics study, among other 
disciplines. 

It is true that the scientific knowledge tries to decipher the world, among other things, to obtain 
certain control and power over it. But these fractals of the Inmersión worlds I don’t imagine them as 
the domain of reason over matter, as a world of stones without a particular shape domesticated by 
carving. I do see it as more probably artificial than natural, but I imagined the possible intervention as 
a magnificent artistic achievement, procurator of sublime aesthetic experiences, not as a metaphor 
of the imposition of a rational order over a natural setting. 

Obviously this is what the readings have, now I will not stop thinking about the possibility of having 
represented a colonising manipulation, a rigid discipline. 

The artifice has a great protagonism, especially in the videos and infographics, the crystals focus 
more on the subject. With evident reminiscences to this Arab plasterwork called yesería, these 
mathematical structures are the ones that construct the landscape reaching the horror vacui. We 
are not talking about a white cube, or an aseptic plane. Bearing in mind the role of ornament in the 
history of art and aesthetics, is this use of ornament a conscious declaration of intentions?

I imagine that by the role of ornament in the history of art and aesthetics you mean that decorative 
motifs are never the main subject, although in some -few- authors and movements have gained 
great importance. Here it is difficult for these intricate and meticulous forms to be underestimated, 
at least because of their profusion, because they define the territory and make us wonder what we 
are seeing. 

But no, I wasn’t thinking about that.

We also understand the role of women in the decorative arts, mistakenly called minor arts. An art 
whose role was to create a new skin to the environment, a function, perhaps, very tangible and 
tissue that can relate to the physical and animal, this added to the natural position that women 
should take, those of earthly beings. Is Inmersión in some way a work that contradicts this official 
discourse? At least from a sensitive position, in coexistence with the environment, new knowledge 
can be developed, and high concepts can be explored.

Yes, this is conscious. Ornament has been and is associated to women, and decorative art with its 
repetitive patterns (that the fractals, autosimilar, undoubtedly recall) considered inferior for not 
being vehicles of high concepts. In the history of official art. All absurd, feminist art historians have 
long ago made it clear that it was more a matter of relegating women artists than of there being 
formal strategies that are despicable in themselves.

And that’s why I like to imagine some amazons with ornamented skin. It can be a tattoo, although 
they look more carved, so do they.
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It is all About Erring 
Marta Mantecón
I.
Imagine you fall. But there is no ground. 

We live in a free fall permanent state -or at least intermittent-, says Hito Steyerl1, although we barely 
realize it. Such disorientation is due to the loss of a fixed horizon that makes thing visible as it was in 
the past. We rather find ourselves, continue the artist, in front of a new type of vertical sovereignty 
that caused the loss of consciousness about what is above and what is down, what is before and 
what after, where our bodies are and which are their limits. At the time that the perspectives are 
multiplied, classical conventions about the stability of the subject, time and space are also distorted. 
New technologies have transformed our way of orienting and our gaze, de-embodied and intrusive, 
is filtered through machines and objects that can be activated by remote control. It deals with a 
perspective that “projects illusions of stability, security and extreme control over an expanded 3D 
sovereignty backdrop and, at the same time, recreates societies turned into “urban abysses of free 
fall and divided lands susceptible to occupation, aerial surveillance and biopolitical control.”2 There 
is no way of touching the ground, given that there is no existence of a stable base to arrive. In this 
infinite fall the ground is the fear, warns us Chantal Maillard, who considers that rising no longer 
belongs to us but, on the other hand, we do neither want to descend to the abysses, perhaps because 
for the first, innocence is needed and for the second, a certain lucidity. However, there is always an 
inferior level than the one below: “Down, rhizome, and lower, mirror.”3 

Marina Núñez proposes a free fall journey through a vertical imagined world. The camera glides over 
an unusual landscape, apparently bottomless, empty, that possess a hybrid nature, halfway between 
the stony, the mineral and the vegetable. Telluric and immense, it presents a sheer geography and 
a changing tectonic, perforated by geometric formations filled with inlets and outlets that generate 
millions of trenches or cavities more or less deep, so that the possible itineraries are multiplied 
to infinity evidencing in passing how our gaze is unable to account for everything. The journey 
describes an immersion from the exterior to the most remote places -something like a descent to 
hell or a trip to the centre of the Earth-, that oblige us to penetrate into the abysm of a bottomless 
cliff, given that it reappears and reconstruct itself while we descend, as if there was no limits or these 
were each time more uncertain. From a world, another one arises and so on and so forth, without 
interruption. The metamorphosis is continuous, but always from the same pattern. The fall is not 
abrupt because we feel a certain weightlessness; something similar to a depth without vertigo or, at 
least, not an uncomfortable vertigo, but a magnetic and mysterious effect that gives us an unexpected 
pleasure. However, the disorientation goes through all the route, as the perception of the scale is 
being modified as we descend, in such a way that any presumption of visual certainty breaks time 
after time. Like the protagonists of Jules Verne’s novel, we are confident that the compass points 
north when we are actually traveling south.

1 Hito Steyerl: “In free fall. A mental experiment about the vertical perspective”, in Los condenados de la pantalla. 
Caja Negra, Buenos Aires, 2014, pp. 15-16.  
2 “Just as linear perspective produced an imaginary stable observer and horizon, top-down perspective produces 
an imaginary floating observer and stable floor. [...] New technologies have allowed the distant observer’s gaze to 
become increasingly global and omniscient, to the point of becoming massively intrusive: as militaristic as it is 
pornographic, as intensive as it is extensive, microscopic and macroscopic at the same time”. Ibid., pp. 27-28.
3 Chantal Maillard: La mujer de pie. Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2015, p.34. 
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The landscape is being actualized at the same time we are moving forward. Its detail level is invariably 
the same. Fractal geometry allows the reproduction of self-similar shapes at different scales, in the 
way that the landscape is a copy of itself and every fraction contains all the information4, in a sort 
of integrated circuit that suggests infinite motion. The variations, at first glance, are imperceptible. 
Everything seems to be interconnected, the same as when we look through a kaleidoscope. Myse en 
abyme enables that the same fragment reproduces itself inside another of a smaller size, without 
concealing its artifice and revealing, therefore, its lack of meaning. It is all fiction. The fractal 
landscape, same as the narration, indefinitely opens itself to other meanings that are again contained 
in other words and so on to infinity. The difference here is that the resolution and sharpness of the 
shapes remain constant. 

Orography, on the other hand, recall the round shapes of mandalas, that constitute a representation 
of the world that symbolises non-duality and is born precisely to transcend the oppositions “of 
the multiple and the one, of the decomposed and the integrated, of the differentiated and the 
undifferentiated, of the exterior and the interior, of the diffuse and the concentrated, of the apparent 
visible and the real invisible, of the space-time and the timeless and the extra-spatial” 5. Likewise, 
the relief keeps a similar aspect to the muqarnas, with their characteristic multiple-face hanging 
prisms that are repeated and chained revealing their cells, combining typologies and reproducing 
themselves into intricate formations, synthesis of rhythm and geometry, to adapt to any surface, 
chasing the dynamic and changing play of light and shadow. This type of ornamental mask 
paradoxically constituted a representation of the light blue dome6 that symbolises the search of a 
perfect and organized cosmos; maybe the same reason Marina inverted her position. 

We plunge into the abyss, penetrate its interstices and, at the end of the route, we see one, two, three 
figures. The immersion was deep until we came across them. “There where the is nothing left, the 
Other must appear,” 7 noted Baudrillard lucidly. We, the intruders, have just experienced a fall similar 
to that of Ícaro. The vertical journey has led us to the zones of not being, an underground and invisible 
world where the others live, non-human or sub-human, whose construction is always intensely 
corporal. These off-stage beings, with no place in the celestial Eden, occupy an alternative and fractal 
territory which, like chaotic systems, has a dynamic that is as unstable as it is unpredictable. This is 
how an outside is constructed.

4 The fractal is characterized because all the information relating to the object is enclosed in the smallest of 
its details: “Transcendence has exploded into a thousand fragments that are like the splinters of a mirror” 
and “each splinter contains the entire universe”, in Jean Baudrillard: “Videosphere and fractal subject”, in 
Videoculturas de fin de siglo. Cátedra, Madrid, 1997, p. 27. 
5 Jean Chevalier and Alain Gheerbrant: Diccionario de los símbolos. Herder, Barcelona, 1986, p. 679.
6 “Muqarnas express the coagulation of cosmic movement, its crystallization in the present in a pure state”, in 
Alicia Carrillo Calderero: “The muqarnas domes: General considerations about their symbology”, in Imafronte, 
nº 17, 2003-2004, p. 10.
7 Jean Baudrillard: La transparencia del mal. Ensayo sobre los fenómenos extremos. Anagrama, Barcelona, 1995, 
p. 135. 
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II.
Do not stop fiddling with my festering orifices, extending my limit.

More than two decades ago, the VNS Matrix collective8 announced the birth of a perforated, 
synthetically reconstructed body that sought to escape from binary logic. The figures that we find 
after our immersion in the images and videos of Marina Núñez harmonize with that description. 
They look like duplicates of themselves, as if the biological and the artificial had melted into a single 
being, evading the boundaries between the human, the animal and the machine. We are faced with 
repeated beings, apparently identical, non-essentialised clones, which challenge the notion of 
original and, consequently illegitimate, which reveal their nature built from a fractal plot similar 
to every of their parts point by point, including the landscape from where they come from, with 
which they maintain a relationship of affinity and similarity, not dominance. Capable of integrating 
with any element, their hybrid character, in constant mutation and metamorphosis, seem to led 
them create their own environment to later arise from it -or from another body-, in a sort of infinite 
unfolding, possibly because “there is no form of identity that does not include the strangeness of the 
division and fragmentation of being”, as Menene Gras Balaguer9 says. The speculative game between 
the figure and its environment may also allude to our perpetual exercise of nomadism that produces 
identities that dissolve and regenerate themselves, always under construction, where the process 
prevails over the finished. 

The high-angle point of view, practically overhead, assert our necessity of control, but it also 
nurtures a certain empathy. Its colour, similar to the environment that serves as context, have 
been restricted to black and white, or more like a whole range of greys which replace the “skin 
colour” that the occidental culture, with its whitening cosmetics, has agreed to identify the universal 
subject. The grisaille, throughout Art History, in its persistent search of immortality, used to be 
applied in those work which should be interpreted as statues, and therefore as non-living beings. 
In this case, although it contributes to reinforcing the materiality, weight and gravity of bodies, 
their aspiration for permanence is unstable, since they are perforated beings10. Their completely 
perforated anatomy, tattooed with grooves and bifurcations, traversed by an infinite number of holes 
or cracks with multiple inlets and outlets, form a reversible and porous membrane which does not 
isolate anymore from the world like an armour nor preserves the unity of a unitary and compact 
self, but links with the exterior so that we can penetrate into their cracks and holes. Their crack 
identity (fractal comes from the Latin term fractus that means broken or fragmented) denounces 
their fragile and vulnerable condition. They do not need to cover their holes. They breath, think and 
feel with all their body-prosthesis, full of openings to multiple connections, beyond any scale. Their 
epidermis, weaved with the same substance than of the environment where they live, speak to us of 
their openness to exchange. 

8 VNS Matrix: “Bitch Mutant Manifesto”, 1996. Translation available in Remedios Zafra: Netianas. N(hacer) 
mujer en Internet. Mujer de trapo, Madrid, 2005, p. 131. 
9 Menene Gras Balaguer: “The myth of Ophelia and the mythology of the cyborg in the work of Marina Núñez”, 
in M-Arte y Cultura Visual, nº 26, 2017, p. 39. 
10 “Where order is broken, a breach opens up. Everything unknown appears in the breach”, in Chantal Maillard, 
op. cit., 2015, p. 271. 
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In front of the closed, impenetrable and opaque body, with perfectly defined limits, Marina Nuñez 
presents an incomplete, unstable, exposed and deeply abject11 body, built with the same elements 
of its environment and open to dynamics of change, of transformation and of symbiosis, diluting the 
demarcations between interior and exterior; a body that, simultaneously, is territory. It never loses 
its form, because this, as well as the space it occupies, is recomposed again and again.  Boundaries, 
the true foundation of the occidental domination, don’t have any sense here, given that there is no 
place from which to negotiate an inside and an outside. 

The figures emerge from the confines of an abyss of lights and shadows, but they are not alone 
or incommunicado. They form a small community without hierarchies that tends to multiply 
exponentially. They seem to be part of a complex system that, precisely because of its artificial 
character, is liberated from the fictions of race, species, sex or gender. We cannot assign them to an 
origin. We do not know their age. Nor do they have features that would enable them to be identified, 
if not for the pattern of their orifices. They are not run by any centre. They rather have multiple 
centres that expand themselves, change place, shape and scale.  Their flesh is elastic, spacious. There 
is no fixed structure to sustain them, since their dermoskeleton is changeable and full of holes, as if 
they could not be contained within their own borders. Every time the body mutates, its identity is 
modified. Its appearance is that of a group of warriors who openly wear their fighting masks, whose 
texture is similar to that of the rest of the body. In Greek theatre the “mask”, which corresponds to the 
definition of “person” in Latin, served to identify the character. On the other hand, the somatopolitical 
fiction of the femininity is built as masked, as Joan Rivière12 explained, something that for Marina 
Núñez can become as pleasant as subversive13, considering that an ontologic femininity does not 
exist, but a performative, constructed from a parodic repetition. We find ourselves in front of post-
human bodies (preceded of a prefix which, according to Hito Steyerl, marks a previous immobile 
history) that participate in some features of the Donna Haraway’s cyborg, of the Rosi Braidotti’s 
nomadic subject, of the Remedios Zafra’s netianas’ myth and, that obviously are in tune with Judith 
Butler’s theory of performativity, for whom our bodily being is no more than a way of being for the 
other. 

Their carved morphology, in an intermediate space between the stony, the vegetable, the mechanical 
and the cybernetic –or it can be about a tattoo, a bas-relief carved into something similar to plaster or 
a textile membrane- accounts for their instability. Marina Núñez build these bodies with metalsmith 
precision, carrying out a detailed work, of profound aesthetic appeal and iconic pregnance, which 
somehow make the ornamental problematic. The iconography of canonical Art History has insisted 
actively and passively in the idea that man’s beauty is natural; that of the woman, built. Women’s 
body, place where the production techniques of power and truth meet, require ornament. But the 
ornament is testimony of a conflict that represents the limit space of the social constitution, explains 
Juan Luis Moraza. It forms a reserve that admits, in a convulsive way, everything that is overlooked 
and, therefore, it is necessary to avoid: the obscene, what is outside the law or the agreement of a 
classical order, the monstrous, the undesirable, the other; in short, any manifestation that introduces 
the emergence of the real, hence it is interpreted as an artifice that escapes the truth. It is not a simple 
“external additive”, but an “internal subtraction”; that is why the Law always avoids the ornament, 

11 “That which disturbs an identity, a system, an order. That that does not respect the limits, the places, the 
rules”, in Julia Kristeva: Poderes de la perversión. Siglo XXI, Buenos Aires, 1980, p. 11. 
12 Joan Rivière: “The femininity as mask”, in Athenea Digital, nº 11, 2007, pp. 219-226.
13 Marina Núñez: “Masks”, in Transversal. Revista de cultura contemporania, nº 15, 2001, pp. 57-65. 
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because in it dwells “the problematicity of the system that affirms and denies it.”14 Its abolition 
presupposes the elimination of the conflict but, in these works by Marina Núñez, its ubiquity is 
strengthened, thus multiplying its problematic dimension.

In troubled or uncertain times, the arts tend to indulge in equivocation, the trompe-l’oeil, lying or 
denial15. The monster, always outside the canon, lurks insistently to check certain somatopolitical 
prescriptions or propose a diverted use of them. Perhaps that is why these warriors wear the 
ornament on their own skin. From their exile position, they look at us and somehow question us, 
showing an open and defiant gesture. Their bodies speak16. They watch. They resist. They slide out 
of the Law. They form a community that restores the memory of the one below, like a nest of termites 
capable of knocking down any structure. They confront the system to disobey it and subvert its 
normative codes. They are there to sow confusion.

Body and landscape share the same plot17. Their skin, like a woven interface, looks like a fitting 
that takes us back to a consensually feminine practice, linked both to creation (uniting, repairing, 
darning, recomposing, suturing) and to destruction (wounding, cutting, nailing, poking, pricking). 
Their doing and undoing incorporates ancestral, collective, relational knowledge, banished to a 
lower hierarchy with respect to capital arts, despite having generated technologies of high precision 
and efficiency (the needle, for example, has not been perfected since its invention in the Palaeolithic), 
capable of connecting different temporalities, which have acted as an inexhaustible source of 
discourse throughout history. Classical mythologies have given us countless cases of expert weavers 
(Aracne, Athena, Ariadne, Penelope, Panfila, Electra, Helena, Clitemnestra, Filomela, the Moiras or 
the Parcas and a very long etcetera) that were used as models of interpretation of a reality with 
which to legitimize the dominion over women, pioneers on the other hand in the application of 
new technologies. From Ada Lovelace, the first computer programmer, to the telecommunications 
operators or the analysts of the first computers weaving perforated cards similar to looms, women, 
attached to the material world and to mechanical work -and, consequently, inferior by nature, 
which is as much as to say by Law-, have carried out a task similar to that of machines18, hence 
the subversive alliance that exists between them, perfectly embodied by the cyborg identity. Marina 
Núñez thus confronts mechanics with craftsmanship, high and low culture, high & low technologies.
This tribe of warriors or amazons construct themselves to endow themselves with identity and 
narrate themselves as subjects. They have freed themselves from the frame that constricted them to 

14 Juan Luis Moraza: Ornamento y Ley. Procesos de contemporización y normatividad en el arte contemporáneo. 
CENDEAC, Murcia, 2007, pp. 7-36.
15 María Luisa Caturla: Arte de épocas inciertas. Revista de Occidente, Madrid, 1944, pp. 17-35.
16 “The body, by means of gestures, becomes tongue. There is an appropriation of the language that goes 
through twisting it, by generating fissures in its interior. Changing the word for the body entails an aesthetic 
mediation, a question about the ways of saying and a questioning about the ways of representing”, in Maite 
Garbayo Maetzu: Cuerpos que aparecen. Performance y feminismos en el tardofranquismo. Consonni, Bilbao, 
2016, p. 23. 
17 “The Latin verb trameare means to cross: through (trans) a passage (meatus). The Greek word trêma means 
hole, and trêsis means perforation. To warp the plot is to pierce”, in Chantal Maillard, op. cit., 2015, p. 106.
18 “To carry, to bring, to give birth to the children, transmitting the genes for the family tree: they have been 
treated as technologies of reproduction and domestic apparatuses, communicating vessels and matrons of 
orgasms. Stepford’s wives for the intimate fraternity of man. They were supposed to be adding machines, 
always producing the same thing while men went out to mark the difference”, in Sadie Plants: Ceros + Unos. 
Mujeres digitales + la nueva tecnocultura. Destino, Barcelona, 1998, p. 106. 
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make strange patterns that model a landscape that we wander through in an erratic way, configuring 
a space as magnetic as it is unintelligible. In reality, their entire body is woven; a strong fabric that, 
when broken, regenerates itself automatically. Inhabited by the net, they are net. And the net, like 
the orbicular tissue that expands from their body to the territory, functions as a system of defence 
and survival, perhaps also as a trap or weapon of seduction, but above all as a form of writing 
with political value. If we consider that “the quotation is the condition of possibility of the act of 
appearing, the incalculable of the body that appears and of its excess as a subversive promise”19, we 
can conclude that we are in front of text-bodies that appear to quote other bodies and other places 
of enunciation.

III.
Who are you who strangely are I?

This question, asked by Hélène Cixous20, is very much present in the work of Marina Núñez, for 
whom the question of identity constitutes a backbone. The videos and infographics that articulate 
this project are completed with a series of figures frozen inside crystals and backlit by the base, 
crossed by a tangle of lines, tangled cables or connected circuits that ascend from the ground. 
These beings in progress, indissolubly united to their environment, seem to have multiplied their 
circulatory and sensory apparatus, amplified their physical and mental frontiers in an arborescent 
or rhizomatic growth. The threads, or perhaps branches (curiously, the word clon comes from the 
Greek and means branch, bud or cuttings), are projected in multiple directions, linking again interior 
and exterior. They are, in any case, emanations of the sensitive that simulate the nervous, lymphatic 
or blood system, or possibly a network of electrical components or telecommunications that 
arises from their bodies taking greater advantage of their capabilities and enhancing a more fluid 
transmission. It is as if the fibres or ducts that subjected them to a stable identity had overflowed, 
without any control or containment, narrating their own insubordination and their resistance to any 
taxonomic reduction or homogenizing reading. As we advance, they reproduce, because they have 
broken with that becoming less than the official history assigned to all the bodies that departed from 
the canon. Theirs is an image that resists being fixed, since it tends to disorder.

These root women or tree women, through their filaments, rhizomes and other forms of chaos, 
are weaving a net of connections permeable to pollution, contagion, infection. The flows that run 
through them are like the secretions of the spider, excrescences of the organism, of its traumas and 
fears, which openly show their chaotic, imperfect, polysemic reverse, and aspire to empathize with 
the other, any other, so that affections such as love, fear, pain, hatred or indignation circulate among 
their bodies, aligning or misaligning them. Marina Núñez proposes, like Hélène Cixous, an intense 
and passionate exercise of re-knowledge where each one “would finally run the risk of the other, of 
difference, without feeling threatened by the existence of an otherness, but rejoicing to enlarge on 
the basis of the unknowns that it supposes to discover, to respect, to favour, to maintain.”21 Their 
cyborgs have labile identities that “need to connect” because “they seem to have a natural sense of 
association on fronts for political action.”22 Theirs is an interactive, multiple self, mouldable in terms 
of contact with others, as part of a net that is in perpetual transformation.

19 Maite Garbayo Maeztu, op. cit., 2016, p. 34.
20 Hélène Cixous: La risa de la medusa. Ensayos sobre la escritura. Anthropos, Barcelona, 2001, p. 189. 
21 Ibid., p. 35. 
22 Donna J. Haraway: Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvención de la naturaleza. Cátedra, Madrid, 1995, p. 256. 
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However, Marina Núñez’s corps do not lack weight, as the net promises. They are not a binary code or 
a circuit of information, but a constellation of desires, impulses and fluids. They are willing to enjoy, to 
experience their own jouissance. The crazy, hysterical, dead, monsters and cyborgs of yesteryear are 
now standing women, endowed with a common identity with their environment, forming net-woven 
communities. They do not rise or float weightlessly, but step on the ground, affirming their difference. 
For politics to take place, the body has to be present, warns Judith Butler. But the West has no body 
because it lacks empathy towards the other and, precisely, radical empathy has to do with learning to 
put the body in the place where someone has been violated. In addition, others, particularly women, 
are always bodies, hence the protagonists of this story metamorphose into circuits carrying other 
flows and other forms of power or pleasure that favour “contestation, deconstruction, passionate 
construction, intertwined connections” to ultimately transform “knowledge systems and ways of 
looking,” as proposed by Donna Haraway23. In the face of the Platonic, Christian and Cartesian gaze, 
which rejected the corporal in favour of ideas, spirit or reason, there is no basis for speaking of a 
bodiless, demomatized existence, since life is a continuum with matter. The old certainties that based 
the definition of subject in a rigid identity that legitimized the colonization and the dominion of other 
bodies, submitted by means of the necropolitical or biopolitical control, manufacturing a universe 
of dualities and binarisms that many individuals have come to assume docilely and to reproduce as 
their own, are no longer useful. We know that our identity is an apocryphal construct, an eternally 
unfinished illusion to which only a ritualized, performative reproduction is possible. Our “I” cannot 
be autonomous, since it is constructed in relation to the other, that other that we carry within.

Marina Núñez offers an iconic and conceptual mise en abyme that generates unexpected plots and 
openings, breaking prescribed modes of repetition. Their strangely beautiful bodies suggest other 
ways of appearing, communicating and amplifying their resonance. The gift of travel belongs to them, 
so they are permanently in transit, under construction. They pour themselves into the world through 
their multiple orifices to connect with others. They inhabit a dislocated temporality and an unstable 
space to which they are never immune, as if they had learned to exist in the interstices of exile 
where it is no longer a question of being included in the repertoire of the legitimate or of entering 
into any canon. They are made of the same substance as their surroundings and are visible from the 
mask, short-circuiting the logic of recognition. They threaten order from the depths, eroding learned 
certainties. They know that the body is the topos of language and, from there, they propose other 
possible statements. Their strategy consists of diverting them from their essence to make them work 
with another code, transferring them, according to the formula proposed by Jean Baudrillard, from 
the field of law, where meaning, value or capital reigns, to that of the rule, where the guidelines of 
play, ritual, ceremony, repetition24 operate.

For the encounter to be possible, immersion is necessary, even if the descent forces us to precipitate 
through a territory full of abysses, as happens in Julio Verne’s novel. Looking at other realities 
requires us to let go of the burden of fear. It is true that the journey involves a risk, a journey through 
the unknown, but fortunately fractals always provide a promise of continuity, placating our feeling 
of emptiness, even if the journey is infinite. Galileo stated it emphatically centuries ago: “All is to err 
vainly through a dark labyrinth”.

23 Ibid., p. 329.
24 Jean Baudrillard, op. cit., 1995, p. 153. 
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